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A Arvore de Natal da Casa de Cristo

Havia num pordo uma crianga, um garotinho de seis anos de idade, ou
menos ainda. Esse garotinho despertou certa manha no pordo tmido e frio.
Tiritava, envolto nos seus pobres andrajos. Seu halito formava, ao se exalar, uma
espécie de vapor branco, e ele, sentado num canto em cima de um bau, por
tédio, soprava esse vapor da boca, pelo prazer de vé-lo se esfumar. Mas bem que
gostaria de comer alguma coisa. Diversas vezes, durante a manha, tinha se
aproximado do catre, onde, num colchdo de palha, chato como um pastelao, com
um saco sob a cabega a guisa de almofada, jazia a mae enferma. Como se
encontrava ela nesse lugar? Provavelmente tinha vindo de outra cidade e
subitamente caira doente. A patroa que alugava o pordo tinha sido presa na
antevéspera pela policia; os locatarios tinham se dispersado para se aproveitarem
também da festa, e o tnico tapeceiro que tinha ficado cozinhava a bebedeira ha
dois dias: esse nem mesmo tinha esperado pela festa. No outro canto do quarto
gemia uma velha octogenaria, reumatica, que outrora tinha sido baba e que
morria agora sozinha, soltando suspiros, queixas e imprecag¢des contra o garoto,
de maneira que ele tinha medo de se aproximar da velha. No corredor ele tinha
encontrado alguma coisa para beber, mas nem a menor migalha para comer, ¢
mais de dez vezes tinha ido para junto da mae para desperta-la. Por fim, a
obscuridade lThe causou uma espécie de angustia: ha muito tempo tinha caido a
noite e ninguém acendia o fogo. Tendo apalpado o rosto de sua mae, admirou-se
muito: ela ndo se mexia mais e estava tdo fria como as paredes. "Faz muito frio
aqui”, refletia ele, com a mao pousada inconscientemente no ombro da morta;
depois, ao cabo de um instante, soprou os dedos para esquenta-los, pegou o seu
gorrinho abandonado no leito e, sem fazer ruido, saiu do comodo, tateando. Por
sua vontade, teria saido mais cedo, se ndo tivesse medo de encontrar, no alto da
escada, um canzarrdo que latira o dia todo, nas soleiras das casas vizinhas. Mas o
cdo ndo se encontrava ali, ¢ 0 menino ja ganhava a rua.

Senhor! que grande cidade! Nunca tinha visto nada parecido, De 14, de
onde vinha, era tio negra a noite! Uma tnica lanterna para iluminar toda a rua.
As casinhas de madeira s3o baixas e fechadas por tras dos postigos; desde o cair
da noite, ndo se encontra mais ninguém fora, toda gente permanece bem
enfunada em casa, e sO os cdes,as centenas e aos milhares,uivam, latem, durante
a noite. Mas, em compensagao, 1a era tdo quente; davam-lhe de comer... ao
passo que ali... Meu Deus! se ele a0 menos tivesse alguma coisa para comer! E
que desordem, que grande algazarra ali, que claridade, quanta gente, cavalos,
carruagens... e o frio, ah! este frio! O nevoeiro gela em filamentos nas narinas
dos cavalos que galopam; através da neve gelada o ferro dos cascos tine contra a
calgada; todos se apressam e se acotovelam, e, meu Deus! como gostaria de
comer qualquer coisa, e como de repente seus dedinhos doem! Um agente de



policia passa ao lado da crianga e se volta, para fingir que ndo a vé.

Eis uma rua ainda: como ¢ larga! Vao esmaga-lo, certamente; como todo
mundo grita, vai, vem e corre, e como esta claro, como ¢ claro! Que ¢ aquilo ali?
Ah! uma grande vidraga, e atras dessa vidraga um quarto, com uma arvore que
sobe até o teto; ¢ um pinheiro, uma arvore de Natal onde ha muitas luzes, muitos
objetos pequenos, frutas douradas, e em torno bonecas e cavalinhos. No quarto
ha criangas que correm; estdo bem vestidas e muito limpas, riem e brincam,
comem e bebem alguma coisa. Ali uma menina que se pds a dangar com um
rapazinho. Que bonita menina! Ouve-se musica através da vidraga. A crianga
olha, surpresa; logo sorri, enquanto os dedos dos seus pobres pezinhos doem e os
das maos se tornaram tdo roxos que ndo podem se dobrar, nem mesmo se
mover.

De repente o menino se lembrou de que seus dedos doem muito; pde-se a
chorar, corre para mais longe, ¢, através de uma vidraga, avista ainda um quarto,
e neste outra arvore, mas sobre as mesas ha bolos de todas as qualidades, bolos
de améndoa, vermelhos, amarelos, e sentadas estdo quatro formosas damas que
distribuem bolos a todos os que se apresentem. A cada instante, a porta se abre
para um senhor que entra. Na ponta dos pés, 0 menino se aproximou, abriu a
porta e bruscamente entrou.

Hu! com que gritos e gestos o repeliram! Uma senhora se aproximou
logo, meteu-lhe furtivamente uma moeda na mao, abrindo-lhe ela mesma a
porta da rua. Como ele teve medo! Mas a moeda rolou pelos degraus com um
tilintar sonoro: ele ndo pdde fechar os dedinhos para segura-la.

O menino apertou o passo para ir mais longe — nem ele mesmo sabe
aonde. Tem vontade de chorar; mas dessa veztem medo e corre. Corre soprando
os dedos. Uma anglistia 0 domina, por se sentir tdo s6 e abandonado, quando, de
repente: Senhor! Que podera ser ainda? Uma multidao que se detém, que olha
com curiosidade. Em uma janela, através da vidraga, ha trés grandes bonecos
vestidos com roupas vermelhas e verdes e que parecem vivos! Um velho sentado
parece tocar violino, dois outros estdo em pé junto de e tocam violinos menores,
¢ todos maneiam em cadéncia as delicadas cabegas, olham uns para os outros,
enquanto seus labios se mexem; falam, devem falar — de verdade — e, se ndo
se ouve nada, é por causa da vidraga.

O menino julgou, a principio, que eram pessoas vivas, e, quando
finalmente compreendeu que eram bonecos, pds-se de subito a rir. Nunca tinha
visto bonecos assim, nem mesmo suspeitava que existissem! Certamente,
desejaria chorar, mas era tio comico, tdo engragado ver esses bonecos! De
repente pareceu-lhe que alguém o puxava por tras. Um moleque grande,
malvado, que estava ao lado dele, deu-lhe de repente um tapa na cabega,
derrubou seu gorrinho e passou-lhe uma rasteira. O menino rolou pelo chao,
algumas pessoas se puseram a gritar: aterrorizado, ele se levantou para fugir



depressa e correu com quantas pernas tinha, sem saber para onde. Atravessou o
portdo de uma cocheira, penetrou num patio e sentou-se atras de um monte de
lenha. "Aqui, pelo menos", refletiu ele, "ndo me achardo: esta muito escuro."

Sentou-se ¢ encolheu-se, sem poder retomar félego, de tanto medo, e
bruscamente, pois foi muito rapido, sentiu um grande bem-estar, as mios e os
pés tinham deixado de doer, e sentia calor, muito calor, como perto de uma
estufa. Subitamente se mexeu: um pouco mais e dormiria! Como seria bom
dormir nesse lugar! "Mais um instante e vou ver outra vez os bonecos", pensou o
menino, que sorriu a lembranga: "Podia jurar que eram vivos!"

... E de repente pareceu-lhe que a méae lhe cantava uma cangdo. "Mamie,
vou dormir; ah! como é bom dormir aqui!"

— Venha comigo, vamos ver a arvore de Natal, meu menino —
murmurou repentinamente uma voz cheia de dogura.

Ele ainda pensava que era a mie, mas ndo, ndo era ela. Quem entdo
acabava de chama-lo? Ndo vé quem, mas alguém esta inclinado sobre ele ¢ o
abraga no escuro, estende-lhe os bragos e... logo... Que claridade! A maravilhosa
arvore de Natal! E agora ndo ¢ um pinheiro, nunca tinha visto arvores
semelhantes! Onde se encontra entio nesse momento? Tudo brilha, tudo
resplandece, e em torno, por toda parte, bonecos — mas ndo, sio meninos e
meninas, $6 que muito luminosos! Todos o cercam, como nas brincadeiras de
roda, abragam-no em seu voo, tomam-no, levam-no com eles, e ele mesmo voa
¢ vé: distingue sua mae e lhe sorrir com ar feliz.

— Mamae! mamaée! Como ¢ bom aqui, namae! — exclamava a
crianga. De novo abraga seus companheiros, e gostaria de lhes contar bem
depressa a historia dos bonecos da vidraga...

— Quem sdo vocés entdo, meninos? E vocés, meninas, quem sdo? —
pergunta ele, sorrindo ¢ mandando-lhes beijos.

— Isto... ¢ a arvore de Natal de Cristo — respondem-lhe. — Todos os
anos, neste dia, ha, na casa de Cristo, uma arvore de Natal, para os meninos que
ndo tiveram sua arvore na terra...

E soube assim que todos aqueles meninos ¢ meninas tinham sido outrora
criangas como ele, mas alguns tinham morrido, gelados nos cestos, onde tinham
sido abandonados nos degraus das escadas dos palacios de Petersburgo; outros
tinham morrido junto as amas, em algum dispensario finlandés; uns sobre o seio
exaurido de suas mies, no tempo em que grassava, cruel, a fome de Samara;
outros, ainda, sufocados pelo ar mefitico de um vagio de terceira classe. Mas
todos estdo ali nesse momento, todos sdo agora como anjos, todos juntos a Cristo,
e Ele, no meio das criangas, estende as maos para abengoa-las e as pobres
maes... E as mées dessas criangas estdo ali, todas, num lugar separado, e
choram; cada uma reconhece seu filhinho ou filhinha que acorrem voando para
clas, abragam-nas, ¢ com suas maozinhas enxugam-lhes as lagrimas,




recomendando-lhes que ndo chorem mais, que eles estdo muito bem ali...

E nesse lugar, pela manha, os porteiros descobriram o cadaverzinho de
uma crianga gelada junto de um monte de lenha. Procurou-se a mée... Estava
morta um pouco adiante; os dois se encontraram no céu, junto ao bom Deus.
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