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E	aí?

Obrigada	por	comprar	este	livro.	Ao	fazer	isso,	você	agora	está	no	caminho	certo
para	transformar	completamente	sua	vida!...	Brincadeira	—	minha	nossa,	como
isso	seria	irritante.	Além	do	quê,	minha	vida	é	uma	zona	e,	com	certeza,	não
tenho	condições	de	sair	dizendo	a	ninguém	como	viver.

Talvez	você	seja	um	pouco	como	eu.	A	vida	adulta	é	cansativa	e	difícil,	e	você
ainda	está	tentando	encontrar	seu	lugar	neste	mundão	doido,	enquanto	todo
mundo	com	quem	você	estudou	está	casando	e	postando	mil	fotos	da	cerimônia
nas	redes	sociais.	Que	gente	mais	metida	e	bem-sucedida.	É	ótimo.

Talvez	você	também	se	sinta	triste	e	ansioso,	tipo:	Essa	depressão	nunca	acaba,
e	estou	chateado	sem	motivo,	e	às	vezes	a	televisão	é	a	única	coisa	que	faz
algum	sentido.	Está	tudo	bem,	e	eu,	com	certeza,	já	passei	por	isso	também.
Você	não	é	o	único	a	se	sentir	assim.

Posso	não	ter	uma	solução	para	seus	problemas,	dicas	revolucionárias	ou	mesmo
a	menor	ideia	do	que	estou	fazendo,	mas	tenho	bastante	experiência	em

tentativas	fajutas	de	agir	como	uma	pessoa	adulta.	Também	tenho	várias
histórias	vergonhosas,	porque	passar	vergonha	parece	ser	uma	das	poucas	coisas
em	que	sou	ótima.	E	tenho	algo	a	dizer	sobre	depressão,	ansiedade	e	ser	um



adulto	perante	a	lei,	mas	definitivamente	não	se	sentir	como	um.

Enfim,	o	que	estou	tentando	dizer	é	que	você	está	ok.	E	às	vezes	estar	ok	é	bom
o	suficiente.

Ok?

As	coisas	nem	sempre	são	perfeitas,	mas	estou	aqui.

Eu	estou	melhor.

Eu	sou	eu.





Existe	uma	área	específica	do	inferno	chamada	LinkedIn.	A	única	e	terrível
razão	para	participar	desse	site	é	fazer	você	procurar	pessoas	com	quem	estudou
no	colégio	para	se	comparar	freneticamente	a	elas.	Isso	é	útil	em	particular	para
aqueles	de	nós	que	estão	tendo	uma	noite	de	autoestima	ruim	e	precisam	de	um
bom	lembrete	de	como	estão	ficando	para	trás.

Ver	todos	os	lugares	chiques	onde	seus	colegas	estão	trabalhando,	e	quem	são
seus	contatos	interessantes,	serve	para	nos	lembrar	do	quão	pouco	nós
conquistamos.	O	LinkedIn	provavelmente	ganha	milhões	com	a	tristeza	alheia.



Ficar	fazendo	comparações	com	as	pessoas	à	volta	é	uma	parte	natural	da	vida.

Faço	isso	de	todas	as	formas	possíveis.	Não	porque	quero	ser	melhor	que	os
outros,	mas	porque	sou	muito	insegura.

Podem	ser	coisas	pequenas,	tipo	verificar	como	as	outras	pessoas	estão	vestidas
em	uma	festa	para	ter	certeza	de	que	você	está	bem,	ou	questões	importantes,
como	ficar	bem	chateada	porque	a	garota	que	fazia	bullying	com	você	no
colégio	arrumou	um	emprego	de	prestígio.	E	pode	ser	péssimo	não	se	sentir	tão
bom	quanto	os	outros,	porque,	para	abandonar	esse	pensamento,	você	precisa
valorizar	tudo	o	que	já	fez!	O	que,	às	vezes,	não	é	tanto	quanto	você	gostaria.



Já	perdi	horas	na	internet,	fuxicando	o	perfil	dos	outros,	vendo	como	suas	fotos
parecem	tão	adultas.	Estudantes	de	medicina	ou	direito,	professores	—	sério,
essas	pessoas	conquistaram	muitas	coisas.	E,	meu	Deus,	algumas	delas	estão
casadas,	com	filhos.	Isso	começa	a	despertar	aquela	sensação	incômoda	de
competição,	e	sinto	como	se	não	estivesse	nem	perto	da	linha	de	chegada.





Pode	ser	bem	difícil	ver	o	quanto	você	progrediu	na	vida,	mesmo	sem	a
distração	de	um	navegador	de	internet.	Às	vezes	preciso	me	convencer	de	que
está	tudo	bem	—	“Certo,	essa	pessoa	tem	uma	carreira	incrível	e	um	milhão	de
amigos,	mas,	ei,	não	chorei	em	público	hoje.”	A	medida	do	progresso	é
específica	para	cada	um	de	nós.	Você	se	sentiu	bem	ao	conseguir	fazer	alguma
coisa,	mesmo	que	seja	algo	mínimo?	Então	isso	foi	um	progresso!	E	foi	ótimo!







Sempre	vai	haver	alguém,	em	algum	lugar,	se	dando	melhor	que	você.

Também	tem	alguém	pior	que	você.	É	um	ciclo	sem	fim	de	competição
totalmente	desnecessário.	E	às	vezes	um	velho	conhecido	vai	postar	essas	coisas
no	Facebook.	Mas	a	boa	notícia	é	que	você	pode	criar	sua	própria	definição	de
sucesso	e	progresso.	Talvez	você	tenha	ido	a	uma	consulta	médica	ou	se
convencido	a	não	procurar	sei	lá	quem	na	internet.	De	qualquer	forma,	qualquer
passo	à	frente	é	uma	coisa	boa,	um	passo	atrás	não	é	o	fim	do	mundo,	e	manter
os	pés	no	chão	é	ótimo	—	às	vezes	pode	até	ser	uma	forma	de	seguir	adiante.
Você	vai	conseguir,	não	importa	o	que	a	amiga	de	sua	mãe	fala	sobre	os	próprios
filhos.	Porque	você	é	você,	e,	juro,	não	há	sucesso	maior	que	esse.





Às	vezes	eu	me	pergunto	se,	em	algum	momento,	vou	me	sentir	pronta	para	ser
adulta,	embora	já	esteja	com	20	e	tantos	anos.	No	início,	essa	história	parece
uma	linda	miragem:	liberdade!	Tomar	as	próprias	decisões!	Ser	adulto	pode	ser
uma	experiência	divertida	e	atraente,	mas	tem	um	lado	chato	que	acaba	me
cansando.

Essa	parte	mundana	inclui	impostos,	boletos,	limpeza	e,	pior	de	tudo,	fazer
qualquer	tipo	de	ligação	telefônica	em	qualquer	circunstância.

Telefonemas	para	médicos	são	o	pior	tipo	de	ligação	que	você	pode	fazer.	Já	é
ruim	o	suficiente	ter	de	falar	com	outra	pessoa	pelo	telefone,	sem	poder	ver	a
reação,	mas	você	também	precisa	discutir	INFORMAÇÕES	MÉDICAS

PESSOAIS!	Uma	tarefa	que	tem	potencial	para	ser	um	desastre	completo.

Uma	vez	precisei	ligar	para	um	médico	e	marcar	uma	consulta	por	conta	de	algo
bem	pessoal.	O	problema	é	que	ando	muito	de	bicicleta	e	acabei	machucando	a
virilha.

—	Alô?	—	disse	a	voz	do	outro	lado.	Eu	estava	nervosa...	Alô,	problemas
pessoais	E	de	comunicação,	argh!



—	Oi	—	respondi.	—	Hum,	gostaria	de	marcar	uma	consulta	com	o	médico.

Sou	ciclista	e	minha	virilha	está	doendo	à	beça,	não	sei	se	isso	é	normal,	e,	de
qualquer	maneira,	será	que	você	poderia	marcar	uma	consulta?

Silêncio.

—	Você	ligou	para	o	número	errado.	Aqui	é	outro	consultório.

Desliguei	o	telefone	e	não	toquei	nele	de	novo	por	vários	dias.	Porque	ser	adulto
não	torna	você	automaticamente	bom	em	interagir	com	outros	adultos,	em
especial	quando	você	é	novo	nisso.	Na	verdade,	muitos	de	nós	somos	péssimos
nisso,	porque	não	existe	nenhum	tutorial	ou	palestra	de	treinamento,	então
descobrir	como	ser	adulto	é	um	processo	de	tentativa	e	erro.	Sim,	é	vergonhoso;
sim,	você	vai	falar	coisas	constrangedoras,	mas	não	será	o	único.	Todo	mundo	já
fez	e	falou	coisas	de	que	se	arrependeu	profundamente,	e	depois	desejou	que	a
terra	se	abrisse	e	o	engolisse.







Houve	outras	ocasiões	que	definiram,	de	verdade,	meu	status	de	“adulta”.

Certa	vez,	numa	véspera	de	ano-novo,	todo	mundo	estava	de	férias	da	faculdade
e	a	gente	ia	passar	a	noite	na	casa	de	minha	amiga	Brittany	—	foi	ótimo
encontrar	sua	família	de	novo.

A	noite	estava	indo	bem,	e,	antes	que	a	gente	se	desse	conta,	meia-noite	tinha
passado,	todos	comemoraram	e	outro	ano	começava.	Com	sono,	a	gente	se
preparou	para	dormir	nos	sofás	no	porão	de	Brittany.

Quando	amanheceu,	a	gente	ainda	estava	meio	grogue	da	noite	anterior.	Eu
estava	acordada,	mas	meio	que	só	fiquei	olhando	para	o	teto	por	um	tempo,

porque	é	sempre	esquisito	ser	a	primeira	a	acordar	nessas	ocasiões.	Aí	Krystal	se
virou	e	gritou:



—	AH,	NÃO!

Todo	mundo	levantou	de	um	salto	e	olhou	para	ela.

—	O	chão!	OLHE	PRO	CHÃO!

No	chão	estava	a	mais	comprida,	mais	preta,	mais	assustadora	centopeia	que	eu
já	tinha	visto.	As	perninhas	todas	se	mexiam,	meio	que	se	afundando	no	carpete.

—	O	que	a	gente	faz?

—	Ela	é	grande	demais	pra	esmagar!

Nós	quatro	estávamos	paralisadas.	Brittany	pulou	do	sofá.

—	PAI!	—	gritou	ela.	—	TEM	UMA	CENTOPEIA	GIGANTE	NO	PORÃO!

Uma	pausa,	e	então	um	tilintar.

Rolando	pelas	escadas	veio	uma	lata	de	inseticida.	Do	andar	de	cima,	o	pai
gritou:



—	Você	já	é	grande	o	suficiente	para	se	livrar	dela	sozinha!

Naquele	momento,	nós	quatro	nos	tornamos	adultas	—	mas	que	não	sabiam
como	matar	uma	centopeia	gigante.	Então	a	gente	se	apertou	atrás	de	um	sofá
para	observá-la.	Era	fato	consumado	que	não	daria	para	se	livrar	do	bicho,	então
chegamos	à	conclusão	de	que	era	melhor	deixá-lo	em	paz	se	ele	fizesse	o	mesmo
com	a	gente.	Às	vezes	coisas	de	adulto	são	muito	assustadoras,	então	você	lida
com	elas	da	melhor	forma	possível.





Algumas	coisas	simplesmente	levam	algum	tempo.	Entender	o	lance	dos	bancos,
como	organizar	seu	orçamento,	matar	insetos	e	pedir	ajuda	precisam	de	muitas
tentativas	e	erros	até	darem	certo.



Nem	consigo	dizer	quantas	vezes	meu	cartão	foi	recusado	porque	não	organizei
minhas	contas	ou	não	sabia	exatamente	quanto	tinha	no	banco.

Errar	faz	parte	da	experiência	de	ser	adulto,	embora	muitas	vezes	a	gente	veja	os
outros	como	sendo	excelentes	nisso,	sem	nunca	dar	uma	mancada.	A	verdade	é
mais	assim:	as	pessoas	falham,	e	é	falhando	que	elas	aprendem	a	evitar	essas
falhas	no	futuro.

Talvez	ser	mais	adulto	signifique	acompanhar	seu	extrato	bancário	ou	aprender	a
prestar	atenção	à	mensagem	gravada	no	telefone	antes	de	contar	a	um	estranho
sobre	sua	dor	na	virilha.	Todos	nós	já	passamos	por	isso.	Está	tudo	bem.

Você	está	bem.	Você	consegue.







Eu	acho	fazer	amigos	uma	tarefa	difícil.	E	ainda	mais	difícil	namorar.	É	tipo:
Ótimo,	tenho	de	fazer	tudo	o	que	se	espera	de	um	amigo	E	tornar	você	o	foco
romântico	de	minha	vida?	Você	sabe	quanto	tempo	isso	exige?

Crushes	famosos	podem	ser	uma	boa	válvula	de	escape	por	um	tempo,	mas
também	acabam	trazendo	certa	solidão.

E,	é	claro,	tem	aquele	estágio	superdivertido	de	um	relacionamento	quando	você
não	sabe	exatamente	o	que	vocês	dois	têm.

Isso	sem	falar	de	como	pode	ser	difícil	sequer	chegar	a	esse	ponto.	Primeiras
impressões	às	vezes	são	uma	confusão	total.





Tive	um	encontro	desastroso	alguns	anos	atrás	que	realmente	exemplifica	o
pavor	dos	estranhos	primeiros	encontros.	Eu	havia	conhecido	o	cara	através	de
amigos	em	comum,	e	a	gente	trocou	telefones	e	combinou	de	sair.	Quando
chegou	a	noite,	nos	encontramos	num	restaurante	tranquilo,	mas	eu	estava
nervosa	demais	para	comer.	Não	sabia	bem	o	que	dizer	—	conversas	cara	a	cara
já	são	pressão	suficiente	sem	o	contexto	de	um	encontro.	Acontece	que	isso	não
foi	problema,	porque	o	cara	tinha	muita	coisa	a	dizer	sobre	literalmente	tudo.



Ele	se	achava	demais	e	era	cheio	de	opiniões.	O	santo	simplesmente	não	bateu.
Se	ele	dizia	“dia”,	eu	respondia	“noite”...	Ou	responderia,	se	ao	menos	ele	me
deixasse	falar.	Mas	eu	não	sabia	como	terminar	aquele	encontro	sem	ser	mal-
educada,	então	fiquei	lá	sentada,	terrivelmente	sem	jeito,	fazendo	sons	de	vago



interesse	para	o	que	quer	que	ele	dissesse.	Finalmente	parecia	que	as	coisas
estavam	se	encaminhando	para	o	fim	e	que	eu	logo	voltaria	para	a	terra	mágica
chamada	minha	casa.	Aí,	quando	a	liberdade	parecia	ao	alcance,	ele	falou	as
palavras	que	destruíram	minhas	esperanças:

—	E	aí,	posso	pegar	uma	carona	com	você?

Só	para	deixar	claro,	você	não	deve	uma	carona	a	ninguém,	mesmo	se	acabou	de
sair	com	essa	pessoa.	Mas	eu	era	jovem	e	ingênua,	então	concordei.	Em	minha
mente,	era	um	passo	para	longe	do	restaurante	e	para	perto	de	casa.	Nós
andamos	até	meu	carro,	e	a	viagem	foi	quase	toda	em	silêncio,	até	que	ele
sugeriu	que	eu	colocasse	uma	música.	A	questão	é	que	eu	tinha	passado	grande
parte	da	noite	ouvindo	suas	opiniões	sobre	música.	Ele	me	disse	qual	o	ápice	da
boa	música	(punk)	e	o	que	eu	não	deveria	ouvir	(qualquer	coisa	que	não	punk).
Sem	hesitar,	falei	para	ele	pegar	o	CD	que	estava	na	porta	e	colocar	no	aparelho.



Assim	que	as	notas	de	sintetizador	de	“Tom	Sawyer”	começaram,	ele	ficou	preso
em	um	inferno	de	rock	progressivo	até	chegarmos	a	sua	casa.	Eu	estava	usando	o
álbum	seminal	Moving	Pictures	de	1981,	do	Rush,	como	castigo,	porque	eu
sabia	que	ele	acharia	aquilo	péssimo.	O	caminho	todo	foi	terrível	para	nós	dois

—	para	mim,	por	estar	tão	perto	de	alguém	com	quem	obviamente	não	me	dava
bem,	e	para	ele,	bem...	A	expressão	já	dizia	tudo.	Cada	metro	percorrido	parecia
um	quilômetro.	Quando	ele	saiu	do	carro,	senti	uma	onda	de	alívio	—	dava	para
ver	a	luz	no	fim	do	túnel.	Então	o	cara	se	virou	para	mim	e	perguntou:

—	Ei,	você	quer	entrar?



Ai,	Deus,	meu	escudo	de	defesa	de	rock	progressivo	não	tinha	funcionado.	Ele
ainda	estava	interessado.	Aquela	era	uma	situação	desesperada,	que	pedia	uma
solução	desesperada.	Eu	aumentei	o	volume	da	música	—	faixa	dois,	“Red
Barchetta”	—	o	máximo	possível	e	comecei	a	gritar.

—	O	QUÊ?	NÃO	ESTOU	OUVINDO!	—	Gesticulando	loucamente	para
demonstrar.	—	NÃO	ENTENDI	O	QUE	VOCÊ	DISSE.	PRECISO	IR,	TCHAU!

—	Acenei	como	uma	doida,	e	o	tom	esganiçado	de	meus	gritos	combinava
perfeitamente	com	a	voz	de	Geddy	Lee	àquela	altura.	Eu	me	estiquei	meio	sem
jeito	e	tentei	bater	a	porta	do	carro	o	mais	rápido	possível.

O	cara	ficou	na	calçada,	sem	entender	nada.	Arranquei	e	não	olhei	para	trás,
deixando	os	estrondosos	acordes	iniciais	de	“YYZ”	me	guiarem	para	casa.

O	amor	já	é	bem	difícil	sem	toda	a	expectativa	de	causar	uma	boa	primeira
impressão	e	a	possibilidade	de	ter	de	torturar	o	cara	com	rock	progressivo.

Também	tem	a	ver	com	enxergar	a	si	mesmo	como	digno	de	ser	amado,
aceitando	todas	as	suas	diferentes	facetas.	É	um	pouco	como	um	diamante,
quando	todas	aquelas	partes	brilhantes	e	dimensões	intrincadas	criam	um
conjunto	incrível.	Ver

esses	pedaços	se	reunirem	e	se	tornarem	uma	pessoa	única	e	completa	é	amor	de



verdade.	E	ver	isso	em	si	mesmo	pode	ser	a	coisa	mais	difícil	do	mundo.

Amor-próprio	está	na	moda	agora,	um	movimento	positivo	para	ajudar	as
pessoas	a	se	aceitarem.	Mas,	para	muitos	de	nós,	isso	pode	ser	um	baita	desafio.

Muitas	vezes,	eu	me	pego	pensando,	tipo,	Como	eu,	um	lixo	completo,	um
verdadeiro	embuste,	posso	encontrar	nesse	lixão	que	sou	a	capacidade	não	só	de
amar	a	mim	mesma,	mas	a	outras	pessoas	também?	É	um	objetivo	difícil,
especialmente	para	quem	tem	baixa	autoestima.

Para	mim,	muitas	vezes	tem	a	ver	com	encontrar	um	pedacinho	de	meu	lixo	que
eu	realmente	gosto.	Nunca	é	nada	impressionante	ou	grandioso,	como	Eu	estou
linda	hoje,	espero	que	todo	mundo	perceba	como	estou	linda!	Em	geral	é	um
detalhe	insignificante,	tipo	Escolhi	uma	cor	legal	de	esmalte	ou	Tenho	um	ótimo
gosto	musical	que	ninguém,	em	especial	os	caras,	aprecia.	São	as	pequenas
coisas	de	que	gostamos	em	nós	mesmos	que,	muitas	vezes,	fazem	as	outras
partes	se	encaixar,	formando	um	todo	bacana.	Amor-próprio	será	impossível	em
certos	dias,	e	pode	parecer	o	maior	desafio	de	todos.	Afinal,	nós	nos	permitimos
ficar	frustrados	e	irritados	com	os	outros,	então	é	natural	que	nos	sintamos	da
mesma	forma	sobre	nós	mesmos.	Você	passa	24	horas	por	dia,	sete	dias	por
semana	com	você	mesmo,	e	isso	é	tempo	à	beça	para	passar	com	qualquer
pessoa.



Seja	legal,	seja	gentil,	seja	delicado	consigo	mesmo	e	com	os	outros.	Use	um
esmalte	bonito,	ouça	a	música	de	que	você	gosta,	e	o	resto	vai	acabar
acontecendo.

Ou	algo	assim.







Nosso	cérebro	nem	sempre	é	o	aliado	mais	confiável	e,	ainda	assim,	é	ele	quem
decide	como	vivemos	o	tempo	todo.	O	estresse	que	isso	causa	é	enorme,	e	às
vezes	parece	uma	batalha	interminável	só	para	chegar	ao	fim	do	dia.	Além	disso,
acho	que	meu	cérebro	me	odeia.

É	um	pouco	estranho	pensar	que	um	órgão	importante	possa	ser	hostil	ao	próprio
organismo,	mas	acredito	de	verdade	nisso.	Nenhuma	outra	parte	de	meu	corpo
me	causou	tantos	problemas	tantas	vezes	e,	ao	mesmo	tempo,	me	faz	sentir	a
pessoa	mais	inútil	do	planeta.

Para	quem	não	sabe,	ter	um	ataque	de	ansiedade	é	como	ser	empurrado	do	topo
de	um	prédio,	mas	sem	poder	gritar.	É	uma	onda	silenciosa	durante	a	qual	seu
corpo	decide	o	que	vai	acontecer	e	toda	a	lógica	deixa	de	importar.	O	pior	é	que
às	vezes	isso	se	passa	em	público.	Aí	você	não	só	precisa	descobrir	como	cuidar
de	si	mesmo,	mas	também	tem	de	tentar	não	assustar	todo	mundo	em	volta.



Por	exemplo:	certa	vez	fui	com	uns	amigos	assistir	ao	show	de	stand-up	de
Dylan	Moran,	em	Chicago.	Ir	a	eventos	sempre	me	deixa	em	pânico,	não
importa	o	quanto	me	divirta.	A	situação	toda	era	inacreditavelmente	frustrante.
Eu	estava	com	pessoas	de	quem	gostava,	ia	assistir	a	uma	apresentação	de	um
comediante	de	quem	era	fã,	e	ainda	assim	tudo	em	que	conseguia	pensar	era
como	fugir	para	bem	longe.	Passei	a	maior	parte	do	jantar	tremendo	e	chorando,
desesperadamente	tentando	esconder	isso	de	todo	mundo,	mas	com	a	certeza	de
que	todos	me	olhavam.	O	que	era	para	ter	sido	uma	experiência	feliz	e	divertida
acabou	comigo	no	banheiro	do	restaurante,	vomitando	de	tanta	ansiedade.	Só
relaxei	um	pouco	depois	que	a	apresentação	começou.	E,	mesmo	enquanto	ria
das	piadas,	ainda	sentia	um	aperto	de	medo	na	boca	do	estômago.

Ansiedade	é	um	sentimento	poderoso	e,	quando	decide	atacar,	pode	vir	das
formas	mais	estranhas	e	muitas	vezes	vergonhosas.	De	repente,	tudo	em	que
você	consegue	se	concentrar	é	no	terror	e	medo	absolutos	crescendo	dentro	de
sua	cabeça.	Quando	estou	ansiosa,	fico	obcecada	em	manter	todos	calmos	ao
redor.	É

como	se,	no	minuto	em	que	começasse	a	me	sentir	mal,	eu	precisasse	me
concentrar	em	outra	pessoa	e	não	no	que	está	acontecendo	comigo.

Outra	coisa	curiosa	que	vem	com	minha	ansiedade	é	o	distúrbio	obsessivo-
compulsivo.	É	uma	doença	baseada	em	pensamentos	intrusivos	e	rituais;
pensamentos	indesejados	surgem,	e	você	reage	com	um	ritual	para	lidar	com
eles.

Existe	uma	ideia	de	que	o	TOC	é	uma	característica	engraçadinha	e	divertida	—

ah,	você	gosta	das	coisas	arrumadas	de	acordo	com	as	cores	e	em	ordem
alfabética!

Muitas	vezes	acaba	virando	piada,	as	pessoas	fazem	graça	com	coisas	sobre
TOC,	e	não	é	raro	que	seja	um	traço	de	personalidade	adorável	em	séries	de	TV,
livros	e	filmes.



O	que	a	maior	parte	das	pessoas	não	vê	é	a	profunda	tristeza	e	o	sofrimento	que
essa	doença	traz.

Lido	com	o	transtorno	obsessivo-compulsivo	desde	criança.	As	coisas	realmente
começaram	a	ficar	complicadas	no	segundo	ano	do	ensino	fundamental.	A	gente
tinha	começado	a	estudar	doenças	na	escola,	e	fiquei	obcecada	por	germes.	De
repente,	tudo	parecia	contaminado.	À	noite,	eu	me	enrolava	nos	cobertores,
tentando	me	proteger	dos	germes	que	com	certeza	me	pegariam,	e	ficava	deitada,
insone,	por	horas	e	horas,	preocupada.	Se	você	olhar	meus	diários	da	época,
literalmente	são	páginas	e	mais	páginas	falando	sobre	contaminação.



Logo	esses	medos	começaram	a	impactar	minha	vida.	Eu	não	gostava	de	apertar



a	mão	das	pessoas	ou	de	abraçar	outras	crianças,	e	sempre	ficava	preocupada
com	algum	vírus	desconhecido	prestes	a	me	contaminar.	Meu	cérebro	se	ajustou,
me	dando	várias	tarefas	para	completar.	Ligue	e	desligue	a	luz	do	quarto	antes
de	dormir.	Lave	as	mãos	quatro	vezes.	Passe	pela	porta	duas	vezes.

Faça	isso	e	estará	segura.	Todo	mundo	estará	seguro.

Conforme	fui	ficando	mais	velha	e	mais	estressada,	o	transtorno	piorava.

Banheiros	públicos	se	tornaram	um	pesadelo,	bailes	da	escola	eram	um	tormento
(dançar	e	encostar	nos	outros!),	e	minhas	tarefas	foram	ficando	fora	de	controle.

Às	vezes,	eu	ficava	parada	ao	lado	do	interruptor,	ligando	e	desligando	a	luz
mais	de	cinquenta	vezes	até	a	sensação	passar.	As	pessoas	começaram	a	perceber
meus	hábitos,	e	eu	tentava	despistá-las,	dizendo	que	eram	só	minhas	esquisitices.
Não	é	que	eu	quisesse	fazer	essas	tarefas	—	meu	cérebro	simplesmente	me	dizia
que	eu	precisava	fazer,	se	quisesse	ficar	bem.	Contanto	que	eu	ficasse	de	boas
com	aquilo,	talvez	as	pessoas	ao	redor	também	pudessem	ficar.

Foi	só	quando	comecei	a	fazer	terapia,	já	adulta,	que	percebi	como	isso	era	uma
questão	de	saúde	mental,	e	que	havia	formas	de	lidar	com	aquilo.	Embora
algumas	tarefas	ficassem	mais	fáceis	de	suportar,	conforme	eu	me	esforçava	para
me	distrair,	fui	ficando	cada	vez	mais	triste	com	o	estigma	associado	ao	TOC.	As
pessoas	tratavam	essa	doença	como	um	traço	de	personalidade	engraçado,	mas



ignoravam	por	completo	a	imensa	ansiedade	que	a	acompanhava.	Enquanto
davam	risada	pelo	método	de	organização	de	livros	de	alguém	(	Aaaaaai,	que
TOC),	as	pessoas	nunca	percebiam	o	pânico	por	não	conseguir	fechar	a	porta

“corretamente”,	ou	o	ataque	de	choro	causado	por	não	poder	lavar	“direito”	o
banheiro	às	duas	da	manhã.











A	última	gota	para	mim	foi	a	festa	de	aniversário	de	um	amigo.	Fomos	em	grupo
a	um	restaurante	certa	vez.	No	fim	do	jantar,	várias	pessoas	precisavam	usar	o
banheiro,	então	fomos	todos	juntos.	Eu	tinha	me	esforçado	especialmente	nos
últimos	anos	para	conseguir	usar	banheiros	públicos,	e	achei	que	não	seria	nada
demais.	A	fila	estava	um	pouco	grande,	mas	a	gente	tinha	muito	assunto,	o	que
me	ajudou	a	me	distrair	de	alguns	medos.

Finalmente	chegou	minha	vez,	então	entrei	em	uma	cabine...	só	que	o	pânico
começou	a	tomar	conta	de	mim.	Meu	estômago	revirou,	senti	um	peso	no	peito,
comecei	a	pirar.	Às	vezes,	é	difícil	se	livrar	de	medos	antigos.	Saí	daquela	cabine
e	entrei	na	próxima	vaga,	torcendo	para	que	estivesse	limpa	o	suficiente	para	o



critério	ridículo	que	meu	cérebro	havia	inventado	daquela	vez.

Aí	ouvi	as	pessoas	falando.

Uma	mulher	—	próxima	a	minha	cabine	—	começou	a	falar:

—	Não	entendi,	ela	entrou	e	saiu	da	cabine?

—	Bem,	parecia	normal	para	mim.	Qual	será	o	problema	dela?	—	disse	uma
outra.





E	começaram	a	rir.	Fiquei	sentada	no	vaso,	chorando	em	silêncio,	porque,
naquele	momento,	todo	o	esforço	que	eu	tinha	feito	parecia	inútil.	Qual	o	sentido
de	tentar	melhorar,	se	mulheres	adultas	—	completamente	adultas	—	iam	me
tratar	como	piada?	Eu	me	recusei	a	sair	até	ter	certeza	de	que	elas	tinham	ido
embora.



Já	é	bem	difícil	lidar	com	a	ansiedade	sozinha,	e	bem	pior	quando	as	pessoas
tentam	sacanear	você.	Encontrar	o	equilíbrio	é	uma	luta	diária.	Às	vezes,
simplesmente	seguir	em	frente	parece	impossível,	em	especial	quando	parece
mais	fácil	se	deixar	abater	pelo	medo,	mesmo	que	saiba	que	não	é	bom	para
você.

Mas	cada	passo	em	direção	a	dominar	esses	temores	é	positivo,	e	um	passo	atrás
não	significa	que	todo	o	seu	trabalho	não	serviu	de	nada.	Prefiro	pensar	que	cada
coisa	que	me	aconteceu	foi	uma	“experiência”.	Sim,	o	dia	do	restaurante	foi	um
acontecimento	ruim,	mas	ainda	entra	na	categoria	geral	de	“experiência”,	e,
quanto	mais	eu	faço	coisas,	mais	aprendo.	O	importante	é	não	deixar	a	ansiedade
impedir	você	de	fazer	as	coisas	que	quer.	Por	muito	tempo,	simplesmente	me
recusei	a	ir	a	shows	ou	peças	de	teatro,	mas	isso	me	deixava	chateada	de	outra
maneira,	porque	estava	perdendo	aquela	oportunidade.	Eu	melhorei	bastante	em
como	lido	com	a	ansiedade.	Agora,	saio	e	lido	com	ela.	Consegui	aproveitar
várias	noites,	e	usei	banheiros	públicos	sem	incidentes.	Esses	pequenos	passos,
tanto	bons	quanto	ruins,	são	muito	importantes	quando	se	trata	de	encarar	a
ansiedade.









Fui	a	um	show	recentemente.	Foi	meu	primeiro	show	apoteótico	em	muito
tempo	—	em	muitos	anos,	na	verdade.	Eu	estava	tão	nervosa;	nervosa	enquanto
dirigia	até	lá,	enquanto	estacionava,	enquanto	achava	meu	lugar.	E	se	eu	pirasse?

Vomitasse?	Chorasse?	Mas,	conforme	a	noite	foi	passando,	percebi	que	estava
me

divertindo	mais	e	mais.	Quando	o	show	começou,	eu	comemorei	com	todo



mundo.

No	meio	do	evento,	um	pensamento	importante	me	ocorreu:	Estou	bem	feliz	por
ter	feito	isso.

Não	importa	sua	experiência	com	sentimentos:	aprender	a	expressá-los	de	forma
saudável	pode	ser	muito	difícil.

Treinei	artes	marciais	por	muitos	anos	quando	era	mais	nova.	No	início,	era	só
uma	atividade	divertida	depois	da	escola,	e	eu	gostava	de	conhecer	gente	nova,
correr	e	ter	umas	briguinhas	leves	com	meus	colegas.	Mas	um	professor	novo
assumiu	e	tudo	mudou.

Ele	era	muito	intenso,	alguém	com	quem	você	imediatamente	sabe	que	é	melhor
não	se	meter.	Acabaram	as	brincadeiras	antes	do	treino,	e	no	lugar	vieram
momentos	tensos	e	silenciosos	à	espera	dele.	Por	sorte	ele	não	dava	muitas	aulas,
e	eu	ainda	conseguia	rir	com	os	professores	de	sempre.	Em	um	esporte	que
valoriza	técnica	e	exatidão,	muitas	vezes	eu	não	atingia	a	perfeição,	mas	gostava
de	ser	capaz	de	me	aprimorar.	Meus	professores	eram	pacientes	e	me	ajudavam
quando	eu	ficava	nervosa,	e	assim	fui	me	graduando.



Quando	cheguei	aos	níveis	superiores,	aquele	cara	tinha	virado	o	único	instrutor.
Enquanto	os	outros	eram	compreensíveis	com	os	limites	dos	alunos,	e	muitas
vezes	os	levavam	em	conta	durante	as	lutas,	ele	em	geral	vinha	para	cima	de
mim	com	toda	a	força,	sem	se	segurar.	Sempre	parava	antes	que	as	coisas
saíssem	de	controle,	mas	era	desanimador	saber	que	um	cara	de	meia-idade	me
atacaria	sem	pensar	duas	vezes,	e	sempre	ia	ganhar.

Era	ainda	mais	complicado	porque	eu	sabia	que	ele	me	faria	chorar.

Se	não	gostava	de	risos	antes	das	aulas,	ele	odiava	ainda	mais	choro	durante,	e
eu	sempre	acabava	aos	prantos	em	sua	turma.	Às	vezes,	eu	estava	lutando	com
minha	dupla,	tendo	dificuldade	para	fazer	os	movimentos	corretamente,	e	ele
vinha,	agressivo,	para	cima	de	mim.	Em	geral,	quando	eu	começava	a	parecer
nervosa,	os	outros	professores	me	davam	alguns	segundos	a	fim	de	me	acalmar,
me	lembravam	de	que	eu	estava	indo	bem,	e,	então,	eu	tentava	de	novo.	Ele	não
fazia	nada	disso;	apenas	dizia:

—	Vai	chorar	de	novo?

E	olhava	para	mim	como	se	eu	estivesse	causando	o	maior	problema	do	mundo.
Aí	eu	começava	a	chorar,	em	parte	por	preocupação	em	executar	bem	os
movimentos,	em	parte	porque	eu	ficava	com	tanto	medo	de	chorar	que	acabava
chorando.

—	Se	você	vai	chorar,	vai	ter	de	sair	da	sala	—	dizia	ele	com	um	ar	de
autoridade,	me	dispensando	na	frente	dos	outros	alunos.

Era	humilhante	esperar	do	lado	de	fora	com	os	pais.	Durante	esse	tempo	em	que
eu	teoricamente	deveria	estar	me	acalmando,	na	verdade	me	sentia	tão
envergonhada	que	amarrava	e	desamarrava	o	tênis,	só	para	ter	o	que	fazer.	Aí,
sem	falta,	ele	aparecia,	sempre	fazendo	uma	cena,	e	dizia:

—	Se	você	acha	que	se	acalmou	o	suficiente,	pode	voltar	à	aula.

Esse	processo	se	repetiu	várias	e	várias	vezes,	eu	entrando	em	pânico,	ele	me
humilhando	e	me	expulsando	da	sala,	até	que	por	fim	desisti	das	aulas.

Embora	eu	tivesse	passado	anos	aperfeiçoando	os	movimentos,	melhorando
minha	coordenação	e	aumentando	a	velocidade	das	minhas	respostas,	a	maior



lição	que	tirei	dessa	experiência	foi	que	mostrar	emoções	é	uma	coisa	ruim	e	que
eu	precisava	ser	perfeita.	Não	boa:	perfeita.	Eu	me	tornei	mestre	em	abafar
qualquer	emoção	que	me	incomodava,	e	me	preocupava	muito	sobre	ser	flagrada
chorando.	Lágrimas	se	tornaram	um	motivo	de	vergonha,	e	alcançar	a	perfeição
se	tornou	um	desejo	ardente	em	todos	os	aspectos	da	minha	vida.

Eu	fiquei	obcecada	em	ser	perfeita	e	engolir	qualquer	sentimento	que	não	fosse
felicidade.	Estava	sobrevivendo,	mas	não	era	eu	mesma.	Estava	apresentando
para	o	mundo	uma	versão	melhorada	de	mim	mesma,	em	que	era	impossível	ver
todos	os	machucados	e	cortes	que	me	marcavam	por	dentro.	Era	uma	forma
doentia	de	viver.	Bons	ou	ruins,	legais	ou	vergonhosos,	sentimentos	são	reais,	e
eles	existem	—	quer	você	queira,	quer	não.









Você	vai	ter	de	lidar	com	seus	sentimentos	mais	cedo	ou	mais	tarde,	e	engoli-los



só	vai	causar	mais	sofrimento.	Aceitar	suas	emoções	definitivamente	não	é	tarefa
fácil,	mas	é	essencial.	Sentimentos	existem	para	alertar	quando	algo	está	errado,
ou	para	confirmar	que	você	está	no	caminho	certo.	Quanto	antes	escolher
abraçá-los,	mais	alívio	você	vai	sentir	—	e	eles	também.

Era	minha	festa	de	formatura	do	Ensino	Médio,	e	deveria	ser	o	dia	mais	feliz	de
minha	vida	escolar.	De	pé	na	varanda	do	quintal	dos	meus	pais,	vendo	todo
mundo	conversar,	rir	e	fofocar	sobre	o	fim	do	ano,	comecei	a	sentir	um	nó	no
estômago.	É	isso?	Esse	é	o	ponto	alto	da	minha	vida?	Como	as	coisas	podem	ter
dado	tão	errado?

Eu	tinha	sido	uma	boa	aluna	e	era	responsável.	Entreguei	todos	os	trabalhos	no
prazo,	estudei	para	as	provas	e	me	esforcei	para	ser	bem-sucedida
academicamente.	Tudo	o	que	eu	sonhava	era	ser	uma	enfermeira.	Desde	criança,
eu	cuidava	dos	meus	animais	de	pelúcia	e	de	suas	doenças	variadas,	imaginando
o	dia	em	que	eu	poderia	fazer	aquilo	de	verdade.	Embora	eu	não	fosse	a	melhor



aluna	da	classe,	e	sem	dúvida	tivesse	algumas	dificuldades,	eu	me	dava	bem	na
escola	e	me	mantinha	no	caminho	certo	para	realizar	meu	sonho.

As	coisas	começaram	a	ficar	complicadas	no	Ensino	Médio.	Minhas	notas
caíram,	especialmente	em	matemática,	e	eu	tinha	dificuldade	até	em	acompanhar
as	aulas	de	recuperação.	Eu	ainda	queria	muito	ser	enfermeira	e	me	inscrevia	em
qualquer	aula	disponível	que	tivesse	alguma	coisa	a	ver	com	medicina.	Consegui
uma	vaga	de	voluntária	no	hospital	local,	trabalhando	na	loja	de	presentes	e
fazendo	entregas.	Toda	vez	que	eu	vestia	meu	avental	de	voluntária,	eu	me
lembrava	de	que	estava	um	passo	mais	perto	de	realizar	meu	sonho.	Eu	me
esforçava	cada	vez	mais	na	escola,	estudando	matemática	antes	da	aula	e	durante
os	intervalos.	E,	então,	recebi	uma	notícia	ótima	—	tinha	me	qualificado	para	o
programa	de	estágio	da	escola	no	hospital.	Eu	poderia	passar	duas	horas	por	dia
do	meu	último	ano	seguindo	médicos	e	enfermeiros,	e	interagindo	com
pacientes.

Em	meu	primeiro	dia	da	ronda,	acompanhei	um	médico	na	unidade	de
oncologia.	Ele	era	bem	quieto.	Eu	estava	me	sentindo	meio	desconfortável	com
as	roupas	formais	que	os	estagiários	usavam,	envergonhada	do	barulho	que	meus
saltos	faziam	no	corredor.	Nós	entramos	no	primeiro	quarto,	e	o	médico
começou	a	consulta.	Conversar	com	o	paciente,	trocar	os	curativos,	verificar
sinais	de	infecção	em	um	ferimento...	foi	demais	para	mim.	Minha	cabeça
começou	a	girar.

Pedi	licença,	dizendo	que	estava	me	sentindo	um	pouco	mal,	o	que	todos
compreenderam.

Na	verdade,	eu	estava	com	medo.	Muito,	muito	medo.	Porque,	enquanto	meus
amigos	estavam	aproveitando	o	último	ano	da	escola,	sentados	no	intervalo	de
moletom,	conversando	sobre	festas,	eu	estava	ali,	com	meu	vestido
desconfortável	e	saltos	incômodos,	perseguindo	uma	carreira	que	achava	que
queria	e	que,	de	repente,	percebi	que	não	queria.	Era	compromisso	demais,	cedo
demais.

Mas	o	que	nós	queremos	nem	sempre	é	o	que	precisamos.

Eu	larguei	o	estágio	no	dia	seguinte,	para	a	surpresa	dos	meus	pais,	professores,
orientador	vocacional	e	amigos.	Preferi	mentir,	e	disse	para	todo	mundo	que	não
tinha	aguentado	ver	sangue,	que	não	achava	a	enfermagem	uma



boa	ideia	para	mim.	Na	verdade,	eu	estava	com	muito	medo	do	futuro.	A
formatura	estava	se	aproximando,	meus	amigos	já	tinham	escolhido	suas
faculdades,	e	eu	não	tinha	ideia	do	que	fazer.	Tudo	para	que	eu	havia	treinado	e
me	preparado	desaparecera,	e	eu	não	sabia	qual	seria	meu	próximo	passo,	mas
não	podia	continuar	como	voluntária	no	hospital,	então	pedi	demissão.	Aquilo
era	só	um	lembrete	do	meu	fracasso	em	correr	atrás	de	meu	principal	objetivo.





Comecei	a	hesitar.

Sem	objetivo	e	sem	direção,	eu	perdi	minha	motivação.	Parei	de	entregar	os
trabalhos,	enrolava,	comecei	a	matar	aula.	Parei	de	sair	com	meus	amigos,
pensando	que,	já	que	eles	iam	me	abandonar	pela	faculdade	no	ano	seguinte,	era
mais	fácil	que	eu	os	largasse	primeiro.	Eu	estava	péssima	e	passava	noites
trancada	no	armário,	embolada	nas	roupas,	desejando	que	o	fundo	do	guarda-
roupa	me	levasse	a	outro	mundo.	Todo	mundo	estava	ansioso	pelas	novidades
em

suas	vidas,	e	eu	me	sentia	mais	presa	que	nunca.	Eu	também	dormia	sempre	que



tinha	chance.	Havia	algo	em	estar	inconsciente	que	me	reconfortava,	como	se	eu
pudesse	simplesmente	desligar	meu	cérebro	por	um	tempo.

O	terrível	dia	da	formatura	chegou,	e,	ao	pôr	do	sol,	todos	jogaram	seus	capelos
para	o	alto.	Olhando	a	bagunça	e	os	capelos	voando,	secretamente	ergui	os	olhos
para	o	céu	e	desejei	que	ele	me	sugasse.

A	vida	depois	da	formatura	foi	difícil.	Meus	amigos	passaram	as	férias	fazendo
as	malas	e	escolhendo	móveis	para	seus	dormitórios	da	faculdade,	e	eu	me
distanciei	ainda	mais.	Eu	passava	muito	tempo	no	quarto	e	não	conseguia	pensar
no	futuro	mais	que	alguns	dias	à	frente.	O	sono	começou	a	ocupar	cada	vez	mais
meu	tempo,	o	que	preocupava	meus	pais	—	nunca	fui	das	mais	dorminhocas,	e
de	repente	dormir	era	a	única	coisa	que	eu	queria	fazer.

Os	dias	passaram,	meus	amigos	atravessaram	o	país	a	caminho	da	faculdade,	e
eu	me	matriculei	em	uma	universidade	local.	Continuei	morando	na	casa	da
minha	família.	A	única	mudança	entre	o	Ensino	Médio	e	o	superior	era	que	eu
tinha	mais	tempo	para	dormir	entre	as	aulas.	Eu	não	estava	tentando	aprender	de
verdade.	Só	o	fato	de	levantar	da	cama	já	era	uma	agonia.	Meus	estudos	não
eram	uma	prioridade	—	para	que	me	esforçar	se	eu	não	sabia	o	que	queria	fazer?
Eu	odiava	todas	as	aulas	e	odiava	os	trabalhos.	Não	conseguia	fazer	amigos.
Minha	vida	estava	desmoronando,	e	foi	então	que	comecei	a	usar	um	mecanismo
de	defesa	nada	saudável	—	eu	me	cortava.

Automutilação	era	uma	coisa	que	eu	fazia	às	vezes	no	colégio	para	lidar	com
meus	sentimentos.	Eu	não	conseguia	falar	com	ninguém	sobre	o	que	sentia,	mas
gostava	da	ideia	de	me	“punir”	por	não	fazer	as	coisas	direito.	Então	eu	me
cortava.	Sempre	mantive	isso	em	segredo.	Era	algo	que	eu	fazia	raramente,	mas
na	faculdade	isso	começou	a	acontecer	com	mais	frequência.

Em	uma	noite	terrível	de	dezembro,	eu	não	conseguia	mais	ver	motivos	para
continuar.	Eu	era	um	fracasso	por	ter	desistido	do	plano	de	virar	enfermeira.

Todos	os	meus	amigos	tinham	vidas	novas	e	maravilhosas,	e	ninguém	falava
mais	comigo.	Eu	dormia	o	tempo	todo,	odiava	a	faculdade	e	estava	100%
péssima.

Então	me	tranquei	no	armário	de	novo	e	comecei	a	me	cortar	de	verdade.	Antes
que	eu	me	desse	conta,	meus	braços	estavam	cobertos	de	sangue.	Sentada	ali,
sangrando,	me	lembro	de	pensar:	É	isso.	Sou	completamente,	desesperadamente,



totalmente	maluca.

Não	dava	para	esconder	aquilo.	Eu	tinha	de	pedir	ajuda.





Pedir	ajuda	é	uma	das	coisas	mais	difíceis	que	você	ou	qualquer	pessoa	pode
fazer.

Para	pedir	ajuda,	você	precisa	ficar	vulnerável	e	parecer	menos	forte	do	que	você
gostaria	que	outras	pessoas	pensassem	que	é.	Significa	deixar	alguém	entrar	em
seu	mundo	e	permitir	que	ela	veja	o	quão	complicado	você	é.	Basicamente,	é
uma	merda	e	nada	divertido.

Na	primeira	vez	que	eu	realmente	tentei	pedir	ajuda,	estava	no	primeiro	ano	do
Ensino	Médio,	nervosa	e	assustada.	Tinha	sido	difícil	me	ajustar	ao	colégio.	As
tarefas	eram	um	desafio;	eu	tentava	me	acostumar	aos	novos	colegas	e,	bem,	a
ser	uma	adolescente.	Mas,	sinceramente,	eu	estava	triste.	Muito	triste.	Queria
não	me	sentir	mal	o	tempo	todo	e	que	as	coisas	fossem	diferentes.	Então	decidi
fazer	o	que	todo	mundo	diz	que	você	deve	fazer:	pedir	ajuda.

Fui	até	o	escritório	do	pedagogo	da	escola.

—	Acho	que	preciso	de	ajuda	—	falei.

—	Com	o	quê?	—	perguntou	a	secretária.

—	Bem,	eu	me	sinto	mal	o	tempo	todo.	Estou	triste,	muito	chateada.

—	Ah.	—	Ela	me	olhou	meio	irritada.	—	Bem,	a	gente	não	pode	ajudá-la	com
isso.	Nós	damos	aconselhamento	acadêmico,	ajudamos	os	alunos	a	escolher
aulas	e

resolver	problemas	de	horário.	Se	você	está	tendo	problemas	emocionais,	é



melhor	falar	com	seus	pais.	—	E	me	olhou	como	se	eu	a	estivesse	ocupando	à
toa.	Então	fui	embora.

Não	falei	com	mais	ninguém.

Qual	o	sentido	de	pedir	ajuda	se	era	para	ser	ignorada?	Por	mais	incríveis	que
fossem	meus	pais,	e	se	eles	achassem	que	não	tinha	nada	de	errado,	que	eu	só
estava	exagerando?	E	se	eles	me	julgassem,	como	a	secretária?	Esses
pensamentos	giravam	em	minha	mente	sem	parar.	Eu	não	sabia	o	que	fazer,
então...	não	fiz	nada.

Isso	realmente	reforçou	o	incrível	processo	de	Engula	o	Choro	e	Finja	Que	Tudo
Está	Ótimo,	Porque	Dividir	Seus	Sentimentos	Aparentemente	É	Algo	Ruim.	Eu
achei	que	atrapalhava	todo	mundo	quando	tinha	qualquer	tipo	de	problema.
Então	decidi	não	ter	problema	algum	—	decidi	ser	perfeita.	Eu	me	joguei
totalmente	na	vida.	Fiz	tudo	o	que	pude	para	me	distrair	do	quanto	me	sentia
péssima.	Alguns	dias	eram	toleráveis,	alguns	eram	até	bons.	Mas	não	podia	me
livrar	do	que	estava	sentindo.	E,	quanto	mais	eu	ignorava,	mais	profundo	meu
sofrimento	ficava.

O	que	acabou	me	levando	a	ficar	sentada	no	fundo	do	armário	com	os	braços
sangrando,	absolutamente	convencida	de	que	eu	era	a	pessoa	mais	louca	que	já
pôs	os	pés	na	face	da	Terra.

De	alguma	forma,	naquele	momento,	uma	lâmpada	se	acendeu	em	minha
cabeça.	Eu	tinha	pais.	Eles	não	eram	pessoas	do	colégio,	estranhos.	Eu	podia
falar	com	eles.	Quantas	vezes	eles	já	tinham	me	dito:	“Se	tiver	alguma	coisa
errada,	fale	com	a	gente”?	Com	certeza	ficar	sentada	no	armário,	coberta	de
sangue,	era	algo	errado.

Eu	me	levantei	e	fui	para	o	quarto	de	meus	pais.	Sabia	que	eles	estavam
dormindo	e	que	odiavam	ser	acordados,	mas	entrei	mesmo	assim.

—	Mãe?	Pai?

—	Hmmm?

—	Eu	preciso	de	ajuda.

—	Com	o	quê?



—	Bem...	com	tudo.

Meu	pai	acendeu	a	luz,	e	eles	olharam	para	meus	braços,	depois	para	meu	rosto.
Algo	fundamental	mudou	entre	nós.	Eles	sabiam	que	eu	estava	triste,	que	não
estava	me	adaptando	bem	à	faculdade,	mas,	pela	primeira	vez,	entenderam
profunda	e	verdadeiramente	o	quão	difícil	era	minha	existência.

Minha	mãe	me	levou	para	o	banheiro	e	limpou	meus	braços.	Meu	pai	tirou	todos
os	objetos	cortantes	da	casa,	até	pinças.	Os	cortes	não	eram	profundos	para
precisar	de	pontos,	mas	meus	braços	tiveram	de	ficar	enfaixados	por	um	tempo.

Eu	me	enfiei	na	cama	com	minha	mãe	e	me	deixei	ser	abraçada,	de	repente	me
sentindo	muito	pequena,	à	beira	de	ser	engolida	pelo	mundo.

Meu	pai	ficou	acordado	a	noite	toda,	pesquisando	tudo	o	que	podia	sobre
depressão.

E	um	novo	capítulo	começou	em	minha	vida,	em	nossas	vidas:	pedindo	ajuda.

Eu	gostaria	de	poder	dizer	que	pedi	ajuda	e	que	imediatamente	tudo	ficou	100%
perfeito,	que	eu,	de	repente,	sabia	o	que	queria	fazer	da	vida,	e	que	a	vida	se
transformou	em	um	completo	sonho.	Mas	não	é	assim	que	funciona.	Conseguir
ajuda	é	um	processo	por	si	só,	não	exatamente	perfeito,	e	o	progresso	é	lento	e
nunca	muito	certeiro.

Começamos	pelas	mudanças	pequenas,	porém	significativas:	avisar	aos	pais	se
você	estiver	se	sentindo	triste	de	novo.	Fazer	terapia.	Passar	mais	tempo	com	a
família.	Brincar	com	um	cachorro	ou	gato	de	vez	em	quando.	As	coisas	ficaram
um	pouco	melhores,	mas	não	totalmente	perfeitas.	Eu	me	matriculei	em	menos
aulas	na	faculdade,	o	que	diminuiu	a	pressão	acadêmica.	Quando	meus	amigos
ligavam	ou	mandavam	mensagens,	eu	me	esforçava	para	responder,	e	amizades
que	tinham	ficado	estremecidas	ganharam	força.	Passei	a	conversar	com	meus
pais	quando	as	coisas	ficavam	ruins.	Aos	poucos,	essas	mudanças	surtiram
efeito,	e,	embora	as	coisas	ainda	não	fossem	como	imaginava,	eu	vivia	de	novo.





Minha	depressão	foi	e	voltou	nos	anos	seguintes.	Alguns	momentos	eram
toleráveis,	alguns	períodos,	muito	sofridos,	e	alguns	momentos,	verdadeiramente
legais.	Consultei	uma	infinidade	de	terapeutas,	fiz	várias	aulas,	descobri	que
gostava	de	desenhar.	Ainda	tinha	dificuldades,	tanto	com	a	depressão	quanto
com	a	automutilação,	mas	conseguia	me	manter	à	tona.	Às	vezes	as	coisas
pareciam	tristes	e	péssimas,	mas	eu	ainda	estava	viva.	E	continuei	assim.



E,	às	vezes,	continuar	como	estamos	é	só	o	que	podemos	esperar	—	a	sensação
de	permanecer	à	tona.	Quando	as	coisas	ficam	muito	ruins,	continuar	à	tona
parece	incrível.	Às	vezes	é	justo	comemorar	apenas	o	fato	de	estar	vivo,	porque
isso	é	uma	conquista.	Alguns	dias	sigo	com	minha	rotina,	tipo,	andando	por	uma



loja,	e	penso:	Como	consegui	colar	todos	os	meus	pedacinhos	partidos	e
funcionar	como	uma	pessoa	normal	hoje?

É	um	mistério,	acho,	mas,	às	vezes,	é	melhor	que	alguns	não	sejam	resolvidos.











Embora	pedir	ajuda	possa	mudar	sua	vida,	muitas	vezes	parece	ser	só	metade	da
batalha.	Falar	com	alguém	que	você	não	conhece?	Sobre	SEUS	problemas?
Argh.

Não	importa	se	é	sua	primeira	ou	décima	vez,	a	ideia	de	falar	com	outra	pessoa
sobre	as	partes	mais	difíceis	e	horríveis	da	sua	vida	é	complicado.	Aqui	vão
algumas	sugestões	que	podem	ajudar.

Leve	alguém.	Se	a	ideia	de	falar	sozinho	com	um	desconhecido	sobre	seus
sentimentos	é	assustadora	demais,	levar	uma	pessoa	em	quem	você	confia	pode
ajudar	muito.	Esse	amigo	também	pode	defender	você	ou	dar	uma	perspectiva
externa	de	como	está	indo.	No	passado,	quando	eu	precisava	ir	a	um	médico,
terapeuta	ou	psiquiatra	pela	primeira	vez,	eu,	às	vezes,	levava	um	de	meus	pais,
porque	fico	nervosa	e	acabo	me	esquecendo

das	coisas	de	que	quero	falar.	Essa	pessoa	pode	lembrar	do	que	você	quer
abordar	na	consulta	se	algo	escapar.	Também	ajuda	saber	que	você	tem	alguém
em	quem	já	confia	a	seu	lado	enquanto	tenta	estabelecer	uma	nova	relação	de



confiança.

Não	mostre	todas	as	suas	cartas.	Acredite	ou	não,	você	não	precisa	contar	a	um
terapeuta	tudo	sobre	si	mesmo	na	primeira	vez.	Não	tem	problema	ir
experimentando	para	ver	como	eles	respondem	a	questões	menores	ou
problemas	pontuais.	Não	se	sinta	obrigado	a	mergulhar	em	seus	sentimentos	de
primeira,	também	—	respeite	o	próprio	ritmo.	Se	você	se	sentir	confortável
contando	coisas	menores,	vai	ser	mais	fácil	dividir	as	questões	mais	profundas
no	futuro.	Construir	uma	relação	leva	tempo,	e	você	pode	demorar	o	quanto
precisar.	Não	tem	problema	algum.

Marque	diferentes	consultas.	Não	é	errado	assumir	que	você	e	seu	terapeuta	não
combinam.	Se	você	estivesse	em	um	encontro	ruim,	ou	não	gostasse	de	alguém
depois	de	alguns	programas,	provavelmente	não	continuaria	saindo	com	essa
pessoa.	Você	pode	pensar	em	profissionais	da	saúde	da	mesma	forma.	Se	você
realmente	acha	que	a	pessoa	com	quem	está	se	tratando	não	entende	seus
problemas,	quem	você	é,	no	que	você	precisa	melhorar,	ou,	mais	importante,
você,	não	precisa	voltar	a	vê-la.	Já	tive	uma	terapeuta	com	quem	não	me	dava
bem,	porque	parecíamos	discordar	basicamente	em	tudo	em	relação	a	minha
melhora.	Eu	continuava	indo	às	sessões	porque	estava	convencida	de	que	eu	era
o	problema,	e	foi	só	depois	que	ela	parou	de	me	atender	que	percebi	como,
talvez,	os	problemas	em	meu	progresso	não	viessem	só	de	mim.

Ninguém	é	perfeito.	Assim	como	com	qualquer	outra	pessoa	em	sua	vida,	você
também	vai	discordar	de	seu	terapeuta	em	algumas	questões.

Todo	mundo	discute	com	a	família	ou	amigos,	e,	sim,	isso	pode	acontecer	com
seu	terapeuta	também.	É	normal,	não	tem	problema.	É	bom	ouvir	o	que	ele	tem	a
dizer,	mas	também	é	bom	defender	o	que	é	melhor	para	você.	Contanto	que
vocês	se	respeitem	e	entendam	os	argumentos	do	outro,	tudo	vai	ficar	bem.	Há
uma	diferença	entre	ficar	irritada	com	seu	terapeuta	(como	quando	a	minha	disse
que	eu	não	tinha	carisma	o	suficiente	para	participar	das	Spice	Girls)	e	querer
terminar	por	um	motivo	importante	(como	a	vez	em	que	só	fui	a	uma	única
consulta	com	uma	terapeuta	que	ficou	me	interrompendo	toda	hora,	não	ouvindo
uma	palavra	do	que	eu	disse).

Defenda-se.	Se	realmente	acha	que	as	coisas	não	estão	boas,	ou	que	o	terapeuta
ou	médico	não	está	ouvindo	ou	respeitando	você,	mude.	Terapia	pode	ser	difícil,
mas	não	deve	parecer	uma	punição	enorme	toda	vez	que	você	deitar	no	divã.	Um



bom	terapeuta	vai	ouvir	suas	preocupações	e	entender	por	que	algo	não	está
funcionando	em	seu	caso.	Fui	a	uma	terapeuta	por	um	tempo	e	sentia	que	não
estava	progredindo,	então	falei	isso.	Ela	entendeu	minhas	questões	e	ajustou	a
forma	como	trabalhava	nossas	sessões.

Novamente:	como	o	terapeuta	é	o	profissional	ali,	às	vezes	você	sente	como	se
não	pudesse	questioná-lo	ou	ao	que	ele	está	fazendo.	Mas,	considerando	que
você	só	vê	seu	terapeuta	por	curtos	períodos,	não	tem	problema	querer
aproveitar	ao	máximo	o	tempo	que	você	tem	e	querer	se	tratar	com	alguém	que
vai	respeitar	seus	sentimentos.

Terapia	não	precisa	durar	para	sempre.	Parece	que	existe	essa	ideia	de	que,	se
você	tem	problemas,	um	distúrbio	psicológico	ou	algo	assim,	você	vai	precisar
de	terapia	pelo	resto	da	vida,	para	sempre,	sem	fiança.

Mas	a	terapia	é	só	mais	uma	ferramenta	que	algumas	pessoas	acham	útil	no
processo	de	aprimoramento	pessoal.	Não	é	para	todo	mundo,	mas	para

alguns	é	essencial.	Em	algumas	ocasiões,	achei	extremamente	reconfortante	e
útil,	e,	em	outras,	ficava	feliz	por	não	ter	de	ir.	É	uma	escolha	pessoal,	e,	a	não
ser	que	seja	obrigado	por	um	juiz	a	frequentar	as	sessões	ou	esteja	em	um
programa	hospitalar,	ninguém	pode	obrigar	você.

Não	precisa	parecer	uma	prisão	perpétua	—	com	sorte,	vai	ser	algo	que	deixa
sua	vida	um	pouco	mais	fácil.	O	importante	é	que	você	escolha	o	próprio
caminho.

Não	tem	problema	se	as	coisas	não	melhorarem	do	dia	para	a	noite.	Às	vezes,
mudar	leva	tempo.	Você	vale	o	investimento.





























—	Pense	positivo,	SEJA	positiva!

—	Já	tentou	fazer	ioga?

—	Felicidade	é	uma	escolha!

—	Juro,	se	você	só	comesse	melhor,	já	estaria	se	sentindo	ótima.

—	Ah,	e	ioga!	Tente	ioga!

Se	você	sofre	de	algum	distúrbio	mental,	é	bem	provável	que	alguém	já	tenha
tentado	dar	algumas	dicas.	Por	algum	motivo,	existem	pessoas	nesse	mundo	que,
quando	percebem	que	você	está	um	pouco	triste	ou	ansioso,	acham	que	podem
se	meter	na	sua	vida	para	dizer	o	que	fazer.	Isso,	é	claro,	é	muito	exaustivo	e
irritante.





Algumas	pessoas	que	não	estão	deprimidas	ou	chateadas	acham	que,	se	ao
menos	você	se	esforçasse	o	bastante,	poderia	resolver	ficar	feliz.	Lamento	dizer,
mas	as	coisas	não	funcionam	assim.	E,	quando	você	já	ouviu	o	discurso	de	“só
seja	positivo!”	pela	centésima	vez,	já	está	a	ponto	de	bater	na	pessoa	com	um
mat	de	ioga	ou	enfiar	folhas	de	couve	goela	abaixo	só	para	fazê-la	calar	a	boca.



O	sentido	tradicional	da	palavra	“positividade”	é	manter	bons	pensamentos

—	o	que	realmente	ajuda	muita	gente,	mas	para	outras	pode	parecer	assustador,
um	desafio	imenso.	No	fim,	positividade	é	um	conceito	“positivo”,	pois	pode
ajudar	você	a	se	manter	centrado	e	concentrado	no	que	importa.	Essa	é	a	questão
com	a	positividade:	duas	pessoas	sempre	vão	ter	definições	diferentes,	e	só	você
pode	criar	a	própria	ideia	do	que	é	ser	positivo	e	do	que	funciona	para	si	mesmo.
É



um	conceito	diferente	e	pessoal	que	cabe	a	cada	um	de	nós	definir.	Não	pode
forçar	mais	ninguém	a	pensar	como	você,	e	vice-versa.



E,	talvez,	algumas	coisas	que	funcionem	para	você	não	caibam	exatamente	na
ideia	preconcebida	de	“melhorar”.	Talvez	uma	boa	tigela	de	cereal	anime	você,
ou	talvez	prefira	trocar	o	mat	de	ioga	por	uma	corrida	bem	intensa.	Descobrir	o
que	ajuda	você	a	se	sentir	melhor	torna	o	dia	a	dia	mais	fácil.	É	importante,
ótimo,	e	só	você	pode	saber	o	que	é.

O	que	torna	tudo	bem	especial,	né?



Amor-próprio	pode	ser	um	dos	tipos	de	amor	mais	difíceis	de	praticar,	porque
exige	que	você	veja	valor	e	importância	em	si	mesmo.	Mas	isso	é	acompanhado
de	vários	padrões	e	contradições	sociais,	que,	no	fim,	podem	acabar
pressionando	muito	você	a	ser	uma	certa	versão	de	si	mesmo.

De	um	lado,	existem	os	padrões	tradicionais	e	“perfeitos”	—	ter	um	corpo
incrível,	cabelo	bonito,	bons	dentes,	roupas	maneiras.	É	a	pressão	corporal
básica,	as	regras	que	você	sabe	que	jamais	vai	conseguir	seguir.	Mas,	por	outro
lado,	existe	o	movimento	do	body	positive,	que	pode	fazer	tanta	pressão	quanto
—	você	precisa	se	amar	não	importa	o	quê,	fazer	o	que	quiser	não	importa	o
quê,	aceitar	quem	você	é	não	importa	o	quê.	Mas...	e	se	você	não	achar	que	fica
em	nenhum	dos	dois	lados?	E	se	você	só	está...	ali?

Para	ser	sincera,	sempre	lutei	com	meu	peso.	Sempre	fui	meio	gordinha,	mas
isso	nunca	me	incomodou.	Eu	tinha	problemas	com	meu	corpo,	como	todo
mundo	no	colégio,	mas,	por	causa	da	depressão,	comecei	a	comer	demais.	E	não
estou	falando	de	comer	um	pouco	mais	do	que	deveria	—	eu	estava	usando	a
comida	como	um	mecanismo	de	defesa	contra	os	problemas,	comendo	sem	parar
mesmo	quando	já	me	sentia	mal.	Engordei	demais,	mas	não	percebia	nem	ligava
muito.

Só	precisava	comprar	roupas	um	tamanho	maior	nas	lojas.



Mas	meu	corpo	começou	a	perceber	e	a	ligar.	O	simples	fato	de	subir	as	escadas
de	casa	era	um	desafio.	Minhas	pernas	doíam,	eu	me	sentia	cansada	o	tempo
todo,	tinha	dores	de	cabeça.	Muitas	vezes	sofria	de	dores	no	peito	e	enjoos,	que
me	faziam	despertar	de	noite.	Depois	de	semanas	acordando	de	um	pulo,
apertando	o	peito	e	gritando	de	dor,	meus	pais	me	levaram	ao	pronto-socorro.	Os
médicos	fizeram	vários	exames	cardíacos,	mas	não	havia	nada	de	errado.	Porém,
eles	ficaram	preocupados	com	meu	peso.	Ouvi	muitas	perguntas	sobre	minha
dieta	e,	pela	primeira	vez,	eu	me	dei	conta	de	que	o	problema	ia	além	de	comer
demais.

Eu	estava	deprimida	e	usando	a	comida	para	lidar	com	os	problemas,	o	que	só
piorava	as	coisas.	Eu	precisava	mudar	—	não	por	causa	da	pressão	social,	não
porque	eu	não	conseguia	me	amar,	mas	porque,	se	não	fizesse	isso,	só	ia	me



machucar	ainda	mais.

Minha	médica	me	ajudou	a	traçar	um	plano.	Preparar	refeições	equilibradas,
fazer	exercícios	leves	e	não	comer	quando	estivesse	deprimida	eram	meus
objetivos	iniciais.	E	foi	difícil.	Comecei	andando	pelo	quarteirão,	mas	nunca	me
afastava	muito.	As	refeições	não	ocupavam	mais	pratos	enormes.	Mas	é	gostoso
fazer	alguma	coisa	para	melhorar	minha	situação	em	vez	de	só	ir	dormir	de
novo.

Quando	a	primavera	chegou,	tirei	minha	antiga	bicicleta	da	garagem	e	comecei	a
pedalar	por	aí.	Era	um	horror,	como	se	cada	músculo	do	corpo	estivesse
brigando	comigo,	mas	eu	gostava	de	sair	de	casa	e	ver	o	que	acontecia	na	cidade.
Comecei	a	fazer	caminhadas	quando	estava	triste	em	vez	de	me	voltar	para	a
comida.	Parei	de	ingerir	tanto	açúcar	e	frituras,	também,	porque	isso	tornava	o
ciclismo	mais	difícil.	Devagar,	bem	devagar,	comecei	a	sentir	meu	progresso.	Na
consulta	seguinte,	meu	peso	não	era	mais	considerado	acima	do	recomendado.
As	dores	no	peito	também	haviam	parado.





O	único	problema	é	que	eu	ainda	odiava	minha	aparência.	Não	importava	o	peso
que	tinha	perdido,	eu	ainda	encontrava	formas	de	ser	horrível	comigo	mesma	por
como	eu	parecia.	Sua	barriga	continua	gigante,	esconde	isso.	Coloque



uma	camiseta	bem	larga.	Seus	quadris	são	enormes,	melhor	escondê-los.	Sua
cara	está	péssima	hoje.

Minha	aparência	física	tinha	mudado,	mas	por	dentro	eu	ainda	era	a	mesma

—	insegura,	desesperada	por	aceitação.	Havia	o	medo	constante	de	E	se	eu
engordar	tudo	de	novo	e	ficar	triste	e	deprimida	de	novo?

De	fato,	é	impossível	ter	o	mesmo	peso	sempre.	Não	é	assim	que	nossos	corpos
funcionam.	Flutuações	de	peso	são	normais	em	seres	humanos,	para	mais	e	para
menos.	Aprender	a	aceitar	isso	e	continuar	a	querer	cuidar	de	si	mesmo	é	o
desafio	de	verdade,	e	é	mais	difícil	que	qualquer	ladeira	que	eu	já	tenha	subido.
Significa	que	eu	valho	o	investimento	de	cuidado	e	carinho.

A	questão	é:	não	importa	qual	escolha	você	fez	para	o	seu	corpo,	mesmo	que
seja	a	melhor	e	mais	correta	decisão	para	você,	sua	escolha	vai	ser	criticada.	Vai
ser	julgada	e	analisada	e	virar	objeto	da	opinião	de	alguém.	Vai	ser	avaliada	e
considerada	não	só	por	outras	pessoas,	mas	por	você	também.	E	essa	é	uma
realidade	difícil	de	aceitar.









Alguém	sempre	vai	se	meter	em	sua	vida	achando	que	sabe	o	que	é	bom	para
você.

Alguém	sempre	vai	fazer	algum	comentário	sobre	seu	peso	e	vai	ser	péssimo.

Alguém	sempre	vai	comparar	você	com	outras	pessoas.

Alguém	sempre	vai	te	criticar.

Às	vezes	esse	alguém	vai	ser	você.

O	importante	é	saber	que	você	está	progredindo.	Reconhecer	esse	progresso,
mesmo	quando	é	algo	pequeno	—	tipo,	ridiculamente	mínimo,	como	Eu	não
comi



demais	quando	estava	chateada	ou	Bosta,	VOU	usar	essa	legging	hoje	—,	é	uma
vitória.

Às	vezes	a	gente	se	prende	à	ideia	de	que	amor-próprio	é	achar	que	somos
incríveis	100%	do	tempo.	Muitas	vezes	são	coisas	bem	menos	impressionantes,
como	tratar	a	si	mesmo	com	respeito	ou	impedir	nosso	cérebro	de	se	atacar.	Em
um	mundo	em	que	somos	ensinados	a	seguir	um	outro	tipo	de	perfeição,	ver
beleza,	às	vezes	na	imperfeição,	é	o	melhor	a	fazer.







Embora	a	internet	possa	ser	péssima,	às	vezes	ela	cria	amizades	nos	lugares	mais
improváveis.

Minha	amiga	Elisabeth	é	da	Áustria,	e,	olhando	superficialmente,	nós	temos
vidas	bem	diferentes.	Ela	mora	em	Viena	e	trabalha	com	pesquisa	agrícola,	viaja
regularmente	pela	Europa	e	fala	várias	línguas.	Enquanto	isso,	moro	no	Meio-
Oeste	dos	Estados	Unidos,	faço	desenhos	e	meu	inglês	—	que	é	a	única	língua
que	falo	—	às	vezes	é	questionável	até	na	melhor	das	hipóteses.

Ainda	assim,	somos	unidas	pelo	amor	profundo	pelo	concurso	musical
Eurovision.

Para	quem	não	conhece,	o	Eurovision	foi	criado	depois	da	Segunda	Guerra
Mundial	como	uma	forma	de	unir,	pelo	poder	da	música,	um	continente
destruído.	O	que	começou	como	um	evento	muito	chique,	mais	tarde	se	tornou
uma	celebração	de	três	noites	cheias	de	glitter,	máquinas	de	efeito	especial,



pirotecnias	e	música	dance.	Embora	o	concurso	muitas	vezes	seja	considerado
brega,	me	apaixonei	rapidamente	por	ele	depois	que	minha	prima	se	mudou	para
o	exterior.

—	Só	dê	uma	olhada!	—	implorava	ela.

Quando	assisti	pela	primeira	vez,	não	consegui	largar.	Percebi	que	me	identifico
com	as	massas	que	amam	esportes,	torcendo	por	suas	apostas,	olhos	grudados	na
TV.	Só	que	meu	esporte	envolve	paetês	e	música	pop.

A	única	coisa	ruim	de	adorar	o	Eurovision	é	a	falta	de	popularidade	do	concurso
nos	Estados	Unidos.	Quando	minha	obsessão	começou,	a	competição	nem	era
transmitida,	então	eu	não	tinha	com	quem	conversar	sobre	o	assunto.

Ainda	bem	que	a	internet	resolveu	esse	problema	e	me	apresentou	a	Elisabeth.
Eu	postei	alguns	desenhos	depois	do	Eurovision,	e	ela	me	mandou	uma
mensagem	casual	sobre	a	competição.	Estava	tão	animada	quanto	eu	por
encontrar	alguém	com	quem	conversar	sobre	o	concurso,	e	o	que	começou	com
pequenos	comentários	sobre	nossas	músicas	favoritas,	logo	deu	lugar	a	longos
parágrafos	sobre	o	assunto.	Daí	as	conversas	mudaram	de	“Será	que	a	República
Tcheca	volta	para	a	competição?”	para	“Como	é	estudar	em	Viena?”.	O	legal	de
conversar	com	alguém	que	mora	a	milhares	de	quilômetros	de	distância	é	que,	de
repente,	sua	vida	cotidiana	sem	graça	se	torna	muito	interessante	para	alguém.
Enquanto	eu	estava	fascinada	para	saber	mais	sobre	a	vida	dela	na	Europa,
Elisabeth	estava	igualmente	curiosa	sobre	a	minha	nos	Estados	Unidos.
Acabamos	trocando	endereços,	cartões-postais,	presentes	de	Natal	e,	enfim,
viramos	amigas.



Amizades	on-line	são	diferentes,	porque	amigos	da	internet	não	estão	envolvidos
em	sua	vida	cotidiana.	Eles	veem	pequenos	pedaços	dela,	e	você	pode	decidir
quais	partes	quer	mostrar,	o	que	tira	um	pouco	da	pressão	inicialmente,



mas	eu	acabei	aprendendo	que,	assim	como	com	as	amizades	presenciais,	é	legal
mostrar	fraqueza	às	vezes,	e	fazer	isso	pode	tornar	a	relação	mais	profunda.





Após	minha	pior	época	com	a	depressão,	escrevi	um	pouco	sobre	a	situação	na
internet.	E,	em	mais	ou	menos	uma	semana,	recebi	um	pacote	de	Elisabeth.	Ela
queria	me	alegrar	e	mandou	vários	recortes	de	jornal	sobre	nossas	estrelas
favoritas	do	Eurovision,	uns	chocolates	e	um	recado.	Chorei	de	verdade	porque



ninguém	jamais	havia	me	mandado	alguma	coisa	só	porque	estava	pensando	em
mim!	Foi	uma	forma	totalmente	diferente	de	pensar	em	uma	amiga.

Douze	points	significa	“doze	pontos”	em	francês,	que	é	a	maior	nota	que	uma
música	pode	alcançar	no	Eurovision.	Eu	daria	a	nossa	amizade	douze	points	com
certeza.

Embora	estejamos	separadas	por	um	oceano,	um	continente	e	as	montanhas	da
Áustria	ocidental	(sei	tudo	de	geografia	europeia	agora),	sinto	que	Elisabeth	é
minha	amiga	de	verdade.	É	ótimo	ter	alguém	no	e-mail	só	para	conversar	sobre
esse	concurso	musical	bobo	que	a	gente	tanto	ama.	E,	embora	todo	ano	um	novo
grupo	de	pessoas	suba	no	palco	para	disputar	com	batidas	de	música	eletrônica	e
efeitos	especiais	estranhos,	é	legal	que	eu	continue	mantendo	contato	com
alguém

do	outro	lado	do	mundo.	Mais	que	tudo,	é	legal	saber	que	uma	amiga	a	milhares
de	quilômetros	acha	que	sou	uma	pessoa	bacana.





Recentemente	fui	convidada	para	uma	festa	de	formatura	da	irmã	de	uma	amiga.

Foi	um	evento	grande,	com	mesas	cheias	de	deliciosa	comida	caseira	e	muitas
risadas.	Embora	eu	tenda	a	ficar	nervosa	nessas	situações,	o	sol	estava	brilhando
e	eu	me	sentia	mais	ou	menos	tranquila.	Ao	passar	pelos	grupos	de	pessoas
conversando	na	festa,	fiquei	aliviada	de	ver	que	o	meu	tinha	se	juntado	em	uma
mesma	mesa,	incluindo	os	primos	de	minha	amiga,	vindos	do	Canadá	para
visitá-

la.	Eu	já	tinha	encontrado	esses	primos	várias	vezes,	então	estava	até	bem
confortável	com	eles.

A	tarde	se	transformou	em	noite,	e	nossa	mesa	ficou	conhecida	como	a	mesa	dos
20,	porque	éramos	todos	jovens	cercados	por	adolescentes	e	adultos.	A	conversa
estava	surpreendentemente	tranquila,	e	eu,	me	divertindo.

Até	que	alguém	mencionou	Justin	Bieber.



—	Ah	—	falei,	olhando	para	os	primos	canadenses.	—	Sempre	esqueço	que	ele	é
culpa	de	vocês.

Eu	me	arrependi	daquelas	palavras	no	momento	que	saíram	de	minha	boca.

Não	tenho	nada	contra	o	cara	e,	certamente,	não	tenho	nada	contra	aquelas
pessoas,	mas	a	piada	escapou	ainda	assim.

—	COMO	É?	—	perguntou	um	dos	primos.

—	Ele	é	um	bom	menino	canadense	que	foi	corrompido!	—	gritou	outra.

—	VOCÊS	são	culpados	por	Miley	Cyrus!	—	acrescentou	o	primeiro.

Logo	a	mesa	toda	estava	aos	berros	sobre	quem	tinha	criado	o	quê,	garfos	de
sobremesa	apontados	como	tridentes	enquanto	acusações	sobre	Avril	Lavigne
voavam	e	queixos	caíam	com	a	revelação	de	que	tanto	Ryan	Gosling	quanto
Ryan	Reynolds	são	canadenses.	Por	mais	divertido	que	fosse,	as	tensões
adensavam	e	eu	sentia	um	nó	no	estômago,	tendo	destruído	as	relações
diplomáticas	entre	Estados	Unidos	e	Canadá.

Eu	tentei	me	desculpar,	mas	meus	pedidos	de	perdão	se	perderam	entre	os	gritos
de	alguém	que	dizia:	“E	DRAKE?”	Felizmente,	quando	todos	estavam	prontos
para	a	briga,	alguém	comentou	como	é	caro	sair	de	casa,	e,	de	repente,	nos
unimos	em	torno	do	fato	de	que	ninguém	de	nossa	idade	conseguiria	comprar
uma	casa	na	América	do	Norte.



As	relações	internacionais	são	tão	lindas.

Quando	voltei	para	casa,	porém,	os	ecos	das	brigas	ainda	se	repetiam	em	minha
mente.	Por	que	eu	tinha	de	abrir	minha	boca	grande	e	fazer	aquele	comentário?
Consegui	transformar	um	jantar	ótimo	em	uma	discussão	mesquinha	e	raivosa.
Não	era	como	se	eu	nunca	mais	fosse	ver	aquelas	pessoas.	E	se	os	primos	agora
me	achassem	uma	babaca?	E	se	me	odiassem?	E	se	eles	pegassem	meu	endereço
com	minha	amiga	e	aparecessem	de	noite	para	jogar	xarope	de	bordo	em	minha
janela,	embora	racionalmente	eu	soubesse	que	eles	eram	bem	legais	e	nunca
fariam	algo	assim?

Existem	dois	momentos	bem	distintos	quando	você	faz	merda	na	frente	dos
outros:	o	acontecimento	real	e	o	desenrolar	posterior	que	só	existe	na	sua	cabeça.

Quando	você	fala	alguma	coisa	idiota	para	alguém,	é	bem	provável	que	a	pessoa
nem	se	importe	muito,	embora	muitas	vezes	pareça	que	o	mundo	está	acabando
para	você.	Há	uma	alta	probabilidade	de	que	alguém,	algum	dia,	tenha	soltado
alguma	idiotice	em	você	e	depois	tentado	se	desculpar	ou	acertar	as	coisas.

Quando	isso	aconteceu,	você	se	lembrava	do	que	a	pessoa	havia	falado?

Provavelmente	não.



Mas,	quando	é	com	a	gente,	nosso	cérebro	simplesmente	faz	tudo	parecer	um
milhão	de	vezes	pior,	nos	convencendo	de	que	mesmo	que	a	gente	se	desculpe	e
todo	mundo	fique	tranquilo,	ainda	assim	COMETEMOS	UM	ERRO	e
precisamos	monitorar	todo	o	nosso	comportamento	posterior	para	que	coisas
assim	nunca	aconteçam	de	novo.	Só	que	essas	coisas	vão	continuar	acontecendo
porque	somos	humanos	e	é	de	nossa	natureza	fazer	merda,	especialmente	em
festas	ou	ocasiões	sociais	em	que	muitas	interações	acontecem	ao	mesmo	tempo.
Ainda	assim,	existe	uma	diferença	entre	cometer	um	erro	e	ser	uma	pessoa	ruim.

Cometer	um	erro	é	dizer	algo	descuidado,	vergonhoso	ou	grosseiro.	Ser	uma
pessoa	ruim	é	quando	você	propositalmente	se	esforça	para	chatear	os	outros.

As	pessoas	sabem	a	diferença	entre	uma	coisa	e	outra,	mesmo	quando	você	acha
que	não.	É	provável	que	amanhã	ninguém	vá	nem	se	lembrar	daquela	coisa
ridícula	que	você	disse,	e	certamente	não	acham	que	é	uma	pessoa	péssima	por
isso	(especialmente	se	pedir	desculpas).







A	parte	fácil	de	fazer	merda	é	dizer	que	você	sente	muito	e	ouvir	a	pessoa
responder	que	está	tudo	bem.	A	parte	difícil	é	se	perdoar	e	reconhecer	que	não
tem	problema	deixar	essas	pequenas	pisadas	de	bola	para	lá.	Ninguém	é	perfeito.

Se	fôssemos	perfeitos,	não	haveria	ninguém	para	discutir	sobre	os	Ryan
canadenses,	e	que	tipo	de	mundo	seria	esse?



O	primeiro	dia	do	Ensino	Médio	é	sempre	chato,	e	todo	mundo	sabe.	É	a	rotina
mais	mundana	de	todas,	professores	repetindo	monotonamente	o	programa	do
curso,	e	todo	mundo	sempre	esquece	como	a	hora	demora	a	passar.	Pelo	menos,
depois	de	tanto	tempo	me	esforçando	na	escola,	eu	podia	fazer	alguma	aula
divertida	no	final	do	último	ano.	Eu	tinha	escolhido	Apreciação	Musical,
achando	que	poderia	ser	interessante,	embora	não	soubesse	bem	do	que	se
tratava.	No	primeiro	dia,	nosso	professor	entrou	na	sala	com	uma	camiseta	de
uma	banda	que	eu	não	conhecia.	Outro	aluno	imediatamente	começou	a
conversar	com	ele	sobre	aquilo,	e	os	dois	pareciam	entretidos	na	discussão,	então
perguntei	sobre	a	banda,	e	eles	me	recomendaram	algumas	músicas.

Quando	cheguei	em	casa,	dei	uma	olhada	em	alguns	títulos	e	decidi	ouvir
alguma	coisa.	Mas,	enquanto	passava	entre	as	faixas,	o	início	de	uma	delas	me
chamou	a	atenção,	e	ao	fim	da	canção	meu	rosto	estava	manchado	de	lágrimas.

Isolamento,	a	sensação	de	não	pertencer,	o	futuro	assustador...	A	música	falava
sobre	todas	as	minhas	experiências	pessoais.	Ela	se	chamava	“Subdivisions”,	da
banda	Rush,	e	algo	em	mim	fez	sentido.	Continuei	ouvindo	música	após	música,
completamente	apaixonada.

Rush	era	a	banda	oficial	dos	esquisitos.	Eram	ridicularizados	pela	imprensa



mainstream,	punidos	por	serem	complexos	e	diferentões	demais.	Mas	encontrei
algo	em	sua	música	que	funcionou	para	mim.	Quanto	mais	eu	lia	sobre	seus	fãs,
mais	aquele	som	significava	para	mim.	A	banda	criava	pontos	em	comum	entre
gerações	de	pessoas	como	eu,	que	não	se	encaixavam.

Não	sei	se	era	por	ser	tão	boazinha	com	as	pessoas	ou	porque	chorava	fácil,	mas
sempre	fui	o	alvo	ideal	para	bullies.	Nunca	entendi	o	que	estava	fazendo	tão
errado	—	só	o	que	queria	era	fazer	parte	da	comunidade.	Era	tão	insuportável	no
final	do	Ensino	Fundamental	que	quase	mudei	de	escola,	mas	decidi	esperar,
porque	o	Ensino	Médio	estava	muito	próximo.	As	coisas	tinham	que	melhorar,
certo?

Mais	ou	menos.	Às	vezes	as	pessoas	me	deixavam	em	paz,	às	vezes	eu	ficava
bem	mal.	Aguentei	ser	ridicularizada	a	ponto	de	chorar	em	meu	aniversário	de
16

anos,	e	lidei	com	boatos	terríveis,	mas	meu	maior	desafio	era	o	garoto	que
sentava	a	meu	lado	na	aula	de	ciências.	Por	que	ele	me	enchia	o	saco?	Porque	eu
pegava	ônibus.	De	longe	foi	o	motivo	mais	idiota	pelo	qual	já	sofri	bullying.
Mas	suas	piadas	sem	fim	sobre	como	eu	não	tinha	carro	evoluíram	para	como
minha	existência	inteira	era	um	erro,	e	isso	me	magoava	bastante.	Meu	coração
se	apertava	toda	vez	que	o	ônibus	estacionava	na	escola,	porque	eu	sabia	que	ele
me	veria.	Até	pedi	ajuda	a	um	professor,	mas	tudo	o	que	ele	me	falou	foi:	“Eu
não	me	envolvo	com	problema	de	alunos,	ele	provavelmente	gosta	de	você.”	Eu
não	conseguia	escapar	do	garoto	durante	a	aula,	mas	estava	decidida	a	escapar
do	ônibus.	Estava	disposta	a	qualquer	coisa	para	tirá-lo	de	meu	pé.



Então	comecei	a	ir	de	bicicleta	para	o	colégio,	embora	isso	me	fizesse	acordar
muito	cedo,	pedalar	quilômetros	e	esperar	um	tempão	por	intervalos	no	trânsito	a
fim	de	atravessar.

Eu	tinha	minha	bicicleta,	meus	fones	de	ouvido	e	uma	seleção	de	CDs	do	Rush,
o	que	tornava	as	manhãs	mais	suportáveis.	Conforme	o	clima	ia	esfriando,	eu	me
enrolava	em	cachecóis	e	trocava	os	CDs.	Nos	dias	em	que	estava	muito	frio	a
ponto	de	precisar	ir	de	ônibus,	eu	aumentava	o	volume,	determinada	a	entrar	na
escola	e	seguir	o	dia	sem	interrupções.	Fones	nos	ouvidos	nas	alturas	toda	vez
que	entrava	na	sala	de	ciências.





E	sabe	o	quê?

Funcionou.

Ele	me	deixou	em	paz.

O	que	era	fantástico	sobre	a	música	do	Rush	era	que	ela	me	permitia	escapar
para	meu	universo	particular	por	um	tempinho,	livre	de	me	sentir	uma	fracassada
no	colégio,	livre	das	perseguições,	livre	das	incertezas.	A	música	me	abraçava,	e
as	letras	falavam	com	a	tristonha	Beth	adolescente,	além	de	com	lados	meus	que
eu	nem	sabia	existir.	Eu	não	falava	muito	sobre	isso	com	ninguém.	No	minuto
que	você	menciona	gostar	de	música	de	uma	geração	diferente,	imediatamente	é
amarrada	a	uma	cadeira	e	forçada	a	citar	três	álbuns,	dez	músicas	obscuras	e	os
CPFs	dos	integrantes	da	banda.	Eu	tinha	zero	interesse	em	participar	desse
joguinho,	então	mantinha	minha	admiração	pelo	Rush	em	segredo.	Só	queria	ser

normal,	sentir	que	me	encaixava.	E,	sim,	talvez	eu	estivesse	sofrendo	bullying,	o
que	dificultava	as	coisas.	Mas	talvez	me	sentir	compreendida	por	aquela	banda



poderia	se	tornar	um	substituto	aceitável	para	sensação	de	me	encaixar.

Ser	tão	completamente	compreendida	por	pessoas	que	você	não	conhece
pessoalmente	é	uma	sensação	muito	poderosa.	Muitas	vezes,	através	de	músicas,
livros	e	filmes,	somos	relembrados	de	que	nossos	sentimentos	são	universais	e
de	que	não	estamos	sós	nessa	vida.	Todo	mundo	tem	alguma	coisa	específica	que
conversa	com	sua	alma,	que	acalma	e	acalenta	em	dias	ruins.	É	incrível	sentir
essa	conexão	a	distância.

As	pessoas	gostam	de	ouvir	que	o	que	faz	você	continuar	é	a	família,	os	amigos
e	o	futuro.	Mas,	quando	a	situação	está	ruim,	as	coisas	que	o	sustentam
provavelmente	não	são	flores	e	arco-íris,	como	todo	mundo	espera.	É	mais
provável	que	seja	algo	pequeno	e	totalmente	insignificante	no	plano	geral.
Talvez	seja	algo	que	você	não	pode	tocar	fisicamente,	como	um	filme,	um
programa	de	TV,	um	livro,	uma	música;	e	você	sente	como	se	fosse	a	única	coisa
impedindo	seu	desmoronamento.	Para	mim,	foi	ouvir	“The	Pass”	mil	vezes	sem
parar,	sentindo	que	“turn	around	and	walk	the	razor’s	edge”	era	tudo	que	me
mantinha	viva.

Qualquer	coisa	que	seja	tão	importante	assim	para	você	é	tão	vital	quanto	uma
sessão	de	terapia	ou	uma	conversa	com	amigos.	É	como	um	fio	invisível
mantendo	você	conectado	ao	mundo.	E	o	fato	de	ter	encontrado	algo	que	ajuda
você	a	continuar	deveria	ser	celebrado,	não	importa	o	que	seja.	Porque,	quanto
mais	você	insiste,	mais	coisas	começam	a	se	encaixar.	Qualquer	que	seja	seu
meio,	é	um	pedaço	importante	do	quebra-cabeça	para	seguir	em	frente.

Embora	eu	tenha	perdido	a	oportunidade	de	ver	o	Rush	em	um	show	ao	vivo,
consegui	fazer	alguma	coisa	relacionada	à	banda.	Um	documentário	sobre	sua
turnê	final,	chamado	Time	Stand	Still,	ia	ser	lançado	e	seria	exibido	por	uma
noite	nos	cinemas.	Comprei	ingressos	imediatamente	e	fiquei	contando	os	dias
até	meu	primeiro	evento	sobre	a	banda.













No	dia,	cheguei	cedo	ao	cinema	e	fiquei	tão	feliz	de	ver	todo	mundo	com	suas
camisetas	do	Rush,	pessoas	jovens	e	velhas,	homens	e	mulheres,	todos
parecendo	tão	felizes	quanto	eu	por	estar	ali.	Prestei	atenção	às	conversas	em
volta,	e	as	pessoas	no	cinema	ecoavam	meus	sentimentos	—	elas	sentiam	como



se	não	se	encaixassem	em	lugar	algum,	mas	que	ali	estavam	no	lugar	certo.	Até
puxei	conversa	com	o	casal	sentado	a	meu	lado.	Quando	as	luzes	se	apagaram,	o
público	gritou	e	comemorou.	A	tela	se	acendeu,	mas	meu	sorriso	parecia	ainda
mais	radiante.

Porque	eu	sentia	que	estava	no	lugar	certo.







Se	você	sofreu	bullying	durante	a	infância	e	adolescência,	pode	ser	bem	difícil
superar.	As	provocações,	os	insultos	e	a	perseguição	são	coisas	que	me
assombram	até	hoje.	Quando	as	pessoas	magoaram	você	por	tanto	tempo,	às
vezes	é	difícil	perceber	o	quanto	se	progrediu.	É	complicado	estar	dividido	entre
a	pessoa	que	você	era	quando	sofreu	bullying	e	a	pessoa	que	é	agora	—
especialmente	quando	as	duas	se	cruzam.	Às	vezes,	as	outras	pessoas	não
compreendem	a	dificuldade	do	bullying,	quase	como	se	significasse	que
“alguém	falou	alguma	coisa	maldosa	uma	vez”,	em	vez	do	dano	generalizado	e
real	que	aquilo	causa	de	verdade.	Aqui	vai	um	guia	rápido	do	que	aprendi	por
sofrer	bullying.

Definitivamente	não	é	culpa	sua.	Eu	achava	que	todos	os	motivos	pelos	quais
sofria	bullying	eram	culpa	minha.	Eu	usava	óculos,	não	era	descolada,	gostava
de	coisas	estranhas.	Era	mais	fácil	acreditar	que	isso	era	problema	meu,	não	dos
bullies.	E	era	ainda	mais	fácil	acreditar	que	tudo



que	eles	diziam	era	verdade.	Eu	me	perguntava:	O	que	eu	fiz	para	eles	me
odiarem	tanto?	Mas	eu	não	tinha	feito	nada.	Eu	só	existia.	E	não	merecia	ser
tratada	tão	mal.	Ninguém	merece!	Ser	quem	você	é,	gostar	das	coisas	que
gosta...	tudo	isso	é	fantástico.	E	é	triste	que	nem	todo	mundo	possa	ver	beleza
nisso,	porque	realmente	é	incrível.

Isso	afeta	seus	relacionamentos	futuros.	Como	o	bullying	é	uma	coisa	social,
realmente	afetou	minha	interação	com	as	pessoas.	Se	alguém	é	legal	comigo,
tenho	certeza	de	que	é	porque	está	escondendo	alguma	coisa	e,	na	verdade,	está
me	provocando.	E	se	alguém	faz	alguma	piadinha	boba	sobre	mim,	sempre	levo
para	o	lado	pessoal.	Passei	anos	convivendo	com	pessoas	que	eram	legais	na
frente,	mas	que	falavam	mal	de	mim	pelas	costas,	e	isso	é	algo	com	o	que	ainda
estou	tentando	aprender	a	lidar.

Tentar	me	concentrar	em	minhas	relações	é	algo	que	me	ajuda	demais.

Esses	relacionamentos	nem	precisam	ser	tradicionais	—	minha	relação	com	as
plantas	é	ótima,	porque	elas	não	dizem	coisas	escrotas	quando	não	estou	por
perto.	Tudo	bem	se	você	tem	dificuldade	com	interações	sociais	por	causa	do
bullying.	As	coisas	vão	melhorar.



“Bullies

normalmente

sofrem

bullying

também.”

Você



provavelmente	ouviu	isso	de	vários	adultos	quando	era	criança.	Como	se	as
coisas	já	não	estivessem	ruins	o	suficiente,	agora	teoricamente	você	precisa	ficar
com	peninha	das	pessoas	que	te	magoaram	e	magicamente	começar	a	ser
compreensivo	e	perdoar.	Quem	está	de	fora	dessa	situação	adora	inventar	coisas
para	não	precisar	fazer	nada	sobre	o	problema	de	verdade.

Afinal,	é	mais	fácil	esquecer	e	deixar	para	lá,	né?	Embora	seja	bom	pensar	nas
outras	pessoas,	em	uma	situação	em	que	você	está	sendo	magoado
repetidamente,	não	tem	problema	querer	se	concentrar	só	em	si	mesmo	e	em
seus	sentimentos.	O	perdão	virá	quando	você	estiver	pronto,	se	é	que	virá.	Isso
depende	exclusivamente	de	você.

Desconecte-se	e	desligue-se	do	passado.	Não	seja	amigo	dessas	pessoas	nas
mídias	sociais,	não	leia	suas	páginas,	blogs,	feeds,	páginas	do	cachorro,	não
importa.	Mesmo	se	as	pessoas	mudaram,	isso	só	traz	lembranças	ruins.	Quanto
menos	atenção	você	lhes	der,	melhor	vai	se	sentir.	Pode	ser	tentador	voltar	a
grupos	on-line	ou	dar	uma	olhadinha	nas	fotos,	mas	isso	só	recomeça	um	ciclo
de	tristeza.	Pode	acreditar.	Já	fiz	isso	e	só	serviu	para	me	deixar	terrivelmente
ansiosa	sobre	coisas	que	aconteceram	anos	antes,	me	fazendo	passar	uma	noite
em	claro	aos	prantos.	Não	vale	a	chateação.

Bullies	existem	em	todas	as	áreas	da	vida.	Mesmo	quando	se	é	adulto,	algumas
pessoas	simplesmente	gostam	de	sacanear	os	outros.	Em	geral	é	mais	sutil,
ofensas	disfarçadas	de	elogios,	comentários	grosseiros	e	fofoca.	Algumas
pessoas	gostam	de	magoar	as	outras.	E	com	as	redes	sociais	é	ainda	pior.	Todo
mundo	sempre	diz:	“Não	dê	atenção	aos	trolls”,	mas	é	difícil	fingir	que	o
comentário	horrivelmente	grosseiro	de	alguém	não	ofendeu.	Tudo	bem	aceitar
que	aquilo	magoa.	Às	vezes	não	tem	problema	em	perceber	que	algumas	pessoas
são	péssimas	mesmo!

As	coisas	ficam	mais	fáceis.	Esse	é	um	daqueles	clichês	ridículos	que	não
significa	nada	quando	você	está	passando	por	algo,	mas	parece	verdade	mais
tarde.	Quando	eu	era	mais	nova	e	estava	sofrendo,	as	pessoas	me	diziam	que	um
dia	não	ia	importar,	que	aquilo	passaria.	Eu	achava	isso

uma	piada	na	época	—	como	pensar	no	futuro	vai	ajudar	em	alguma	coisa
agora?	O	que	me	ajudava	a	me	concentrar	e	aguentar	eram	livros,	música,
amizades	e	desenhos.	Porém,	o	que	mais	ajudou	mesmo	foi	o	tempo.



Deixar	passar	o	tempo,	me	afastar	das	pessoas	que	me	magoaram	e	me	permitir
seguir	em	frente.	Agora	que	estou	aqui,	a	vida	nem	sempre	é	como	eu	imaginei
que	seria.	Pessoas	más	continuam	existindo,	no	entanto	é	mais	fácil	ignorá-las.
As	pessoas	que	são	bacanas	mais	que	compensam.

Eu	tenho	um	grupo	próximo	de	amigos	e	um	trabalho	que	amo,	e	não	penso	nas
pessoas	que	me	magoaram	o	tempo	todo.

Para	mim,	isso	é	progresso.







Acho	que	um	dos	conceitos	mais	difíceis	de	aceitar	para	mim	é	o	de	que	eu	sou
um	ser	humano	legal.	Meu	cérebro	grita	tantas	vezes	que	eu	sou	o	cocô	do
cavalo	do	bandido	que	constantemente	fico	me	julgando	por	conversas	e
fracassos	do	passado.	Também	preciso	de	validação	constante	das	pessoas	ao
redor	de	que	não	sou	péssima,	o	que,	para	ser	sincera,	acaba	pentelhando	todos
os	envolvidos.

Enfiei	na	cabeça	que	preciso	ser	uma	boa	pessoa,	mas	meu	cérebro	me	dá	tantas
definições	confusas	do	que	seria	uma	boa	pessoa	que	quase	não	faz	sentido.

Uma	boa	pessoa	nunca	deve	dizer	ou	pensar	nada	que	possa	ser	ofensivo.	Uma
boa	pessoa	precisa	ser	boa	todos	os	minutos	da	vida	e	jamais	deixar	ninguém
triste.	Uma	boa	pessoa	nunca	deve	fazer	NADA	de	ruim.	Embora	eu	me
preocupe	com	o	que	as	pessoas	pensam	de	mim,	as	definições	de	“boa”	que
persigo	são	arbitrárias	e	criadas	por	minha	ansiedade.

Não	existem	definições	concretas	do	que	é	uma	“boa”	pessoa.	Isso	ao	mesmo
tempo	é	frustrante	(como	ser	uma	boa	pessoa?),	mas	bom	(bem,	pelo	menos
assim	eu	posso	ser	boa	segundo	minhas	próprias	definições).	A	questão	é	que,	às
vezes,	a	gente	fica	tão	preocupado	em	ser	legal	que	nem	percebe	que	já	é	e	que
já	tem

atitudes	positivas	na	vida	diária.	Você	animou	um	amigo	que	estava	chateado?



Mandou	uma	mensagem	engraçada	para	uma	pessoa	porque	estava	pensando
nela?	Pegou	lixo	na	rua	e	jogou	fora?	Sorriu	para	um	cachorro?	Todas	essas	são
atitudes	positivas	que	provavelmente	fizeram	alguém	(inclusive	o	cachorro)
feliz.

Também	é	importante	se	certificar	de	que	nós	estamos	felizes.	Cuidar	da	própria
saúde	mental	significa	coisas	diferentes	para	cada	pessoa,	mas	é	vital	para	o
bem-estar.	É	bom	lembrar	que	é	preciso	cuidar	de	nós	mesmos,	sim,	porque	as
pessoas	com	quem	nos	importamos	querem	isso	também.	Muitas	vezes	a	gente
esquece	que	as	outras	pessoas	nos	veem	de	forma	diferente	do	que	vemos	a	nós
mesmos.

Então	se	orgulhe	de	quem	você	é,	de	quem	e	do	que	você	ama	e	das	coisas
intangíveis	que	os	outros	não	veem,	mas,	ainda	assim,	são	importantes	para
você.

Tudo	isso	é	incrível.
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Seja	gentil	com	os	outros,	seja	gentil	com	animais	e	não	se	esqueça	de	ser	gentil
com	você	mesmo.	O	mundo	sempre	precisa	de	mais	gentileza.	Você	nunca	está
sozinho	na	vida,	e	seus	sentimentos	ecoam	pelas	gerações.	Sua	existência	tem
um	impacto,	e	sua	voz	merece	ser	ouvida.	Momentos	difíceis	podem	vir	e
embotar	sua	vida,	mas	você	sempre	vai	conseguir	atravessá-los,	mesmo	que
pareça	a	coisa	mais	impossível	do	mundo.	As	pessoas	veem	a	bondade	em	você,
ainda	que	você	mesmo	nem	sempre	consiga.

E	o	mais	importante:	você	é	legal.

Prometo.



A	brisa	fresca	da	noite	jogou	fios	de	cabelo	em	meu	rosto,	e	eu	já	estava	com
dificuldade	para	enxergar.	Nervosa,	prendi	o	cabelo,	ainda	agachada,	escondida.

Galhos	e	folhas	me	incomodavam,	e	eu	mal	conseguia	ver	minha	amiga	Katie	no
altar.	Era	o	casamento	dela,	meu	estômago	estava	um	nó	de	ansiedade,	e	eu
estava	escondida	nos	arbustos.	Como	cheguei	ali?	Vamos	retroceder	um	pouco?

Casamentos	deixam	qualquer	um	nervoso,	porque	envolvem	roupas	formais,
conversas	com	estranhos,	danças.	Eu	estava	nervosa	por	comparecer	à	festa
porque	várias	pessoas	do	colégio,	que	eu	não	encontrava	havia	anos,	estariam	lá,
além	de	muita	gente	desconhecida,	tudo	somado	a	alguns	medos	bem	racionais	(
E	se	eu	dançar	de	um	jeito	idiota?	)	e	a	outros	inventados	pela	ansiedade	(	E	se
eu	for	tão	idiota	a	ponto	de	ninguém	querer	falar	comigo?	).	Mas	Katie	e	eu
somos	amigas	de	infância	e	crescemos	na	mesma	rua,	então	é	claro	que	eu	queria
estar	presente



quando	ela	se	casasse	no	Zoológico	de	Brookfield.	Era	só	uma	questão	de	deixar
minha	ansiedade	para	lá	por	uma	noite	—	uma	tarefa	que	exigia	concentração.

Infelizmente,	o	universo	tinha	outros	planos	para	mim.	O	trânsito	de	Chicago
estava	congestionado,	o	que	me	fez	xingar	baixinho	cada	vez	que	parava	em	um



sinal	vermelho.	Acabei	enrolada	em	desvios	e	áreas	em	obra	—	provando	o	dito
popular	de	que	“Chicago	só	tem	duas	estações:	inverno	e	manutenção”.	A	isso	se
seguiu	a	terrível	conclusão	de	que	eu	não	tinha	ideia	do	caminho	para	a	festa.

Quando	finalmente	cheguei	ao	estacionamento	certo,	peguei	o	bonde	que
atravessa	o	parque	e	comecei	a	andar	para	onde	aconteceria	a	cerimônia,	já
estava	bem	atrasada.	Apertei	o	passo,	o	coração	disparado	ao	me	aproximar...	até
perceber	que	estava	ouvindo	vozes.	Será	que	a	cerimônia	já	tinha	começado?
Dei	a	volta	rapidamente,	mas	me	vi	de	frente	para	Katie	e	o	noivo,	Kurt,	e	para
todos	os	convidados.

Eu	estava	subindo	direto	para	o	altar.

Isso	nos	traz	ao	momento	em	que	me	escondi	nos	arbustos,	mais	envergonhada
que	nunca.	Eu	só	precisava	fazer	uma	tarefa	de	adulto	—	aparecer	no	casamento
da	minha	amiga	—	e	tinha	falhado	de	maneira	espetacular.	A	ansiedade	já	estava
ao	máximo	àquela	altura,	fazendo	minha	cabeça	girar	com	pensamentos	sobre
como	eu	era	uma	péssima	amiga.

Fiquei	escondida	até	a	cerimônia	acabar,	e,	então,	tentei	me	misturar	aos
convidados	como	se	nada	tivesse	acontecido.	Talvez	ninguém	percebesse	que	eu
não	estava	lá	até	o	momento.	As	pessoas	começaram	a	se	espalhar	para	o
coquetel,	e	eu	estava	perto	do	viveiro	do	urso-polar	quando	a	mãe	de	Katie	se
aproximou.

Meu	coração	se	apertou	quando	ela	perguntou	o	que	eu	tinha	achado	da
cerimônia.	Acabei	contando	tudo.	Ela	só	respondeu:

—	Beth,	se	acalme.	O	dia	hoje	é	de	Katie	e	de	Kurt.	Todos	nós	queremos	que	ela
se	divirta,	mas,	se	você	começar	a	falar	como	se	atrasou	e	perdeu	parte	da
cerimônia,	ela	vai	acabar	ficando	chateada.	Só	deixe	para	lá,	se	concentre	em	se
divertir	e	aproveite!	Porque	todo	mundo	está	aqui	para	isso.

A	mãe	da	Katie	estava	totalmente	certa.	Aquele	dia	era	uma	celebração	de	Katie
e	Kurt,	não	da	minha	ansiedade.	A	melhor	coisa	que	eu	poderia	fazer

naquele	momento	era	relaxar	e	me	divertir,	mesmo	que	isso	parecesse	muito
difícil.

Eu	decidi	ser	a	melhor	pessoa	já	convidada	para	um	casamento	na	história	do



mundo.

Durante	o	jantar,	saí	da	zona	de	conforto,	me	certificando	de	que	estava
conversando	com	todos	na	mesa.	Fiz	perguntas	e	respondi	às	que	me	faziam.

Discussões	dinâmicas	se	desenrolaram,	e	eu	continuei	ignorando	a	sensação	de
tristeza	por	ter	me	atrasado	para	o	casamento.	Mantive	o	sorriso	no	rosto,	mas,
depois	de	um	tempo,	nem	parecia	mais	fingimento,	porque	eu	estava	mesmo	me
divertindo.	Era	fácil	falar	com	as	pessoas,	que	até	riam	de	minhas	piadas	bobas.

Eu	estava	progredindo,	e	ninguém	nem	me	perguntou	se	eu	tinha	visto	a
cerimônia.



Mas	para	ser	uma	convidada	nota	dez	mesmo	eu	ia	ter	de	dançar.	Eu	havia
visitado	Katie	em	casa	alguns	dias	antes,	e	todo	mundo	tinha	me	zoado	porque
eu	não	queria	dançar,	o	que	me	deixou	um	pouco	envergonhada.	Mas	uma	boa
convidada	participa	dos	eventos,	e	dançar,	certamente,	fazia	parte	daquele.	Então
eu	me	arrastei	até	a	pista	de	dança	e	tentei	fazer	uns	passinhos	bobos.	Logo	as
músicas	foram	melhorando,	e,	quando	me	dei	conta,	não	era	esforço	nenhum
dançar.	Na	verdade,	eu	estava	gostando.	Dancei	com	todo	mundo	a	meu	redor,
conversando	e	cantando	junto.	Em	certo	ponto	fiquei	sozinha	na	pista,	fazendo
uns	passos	ridículos	enquanto	tocava	“Take	On	Me”,	do	A-ha.	Quando	a	mãe	de
Katie	me	viu	dançando	feliz,	ela	abriu	um	sorriso	do	outro	lado	do	salão.

O	momento	mais	inesperado	da	noite	foi	quando	Katie	jogou	o	buquê.	A	tradição
diz	que	as	mulheres	solteiras	devem	ficar	em	fila	atrás	da	noiva,	e	quem	pegar	o
buquê	vai	ser	a	próxima	a	se	casar.	Eu	já	tinha	ido	a	alguns	casamentos,	mas
jamais	prestado	muita	atenção	a	essa	tradição.	Todas	nós	fomos	arrastadas	até	a
pista,	e	eu	fiquei	ali,	com	todas	as	meninas.





O	buquê	voou	pelo	ar...

...	e	eu	o	peguei.

Foi	um	furacão;	de	repente	todo	mundo	se	afastou	de	mim	e	eu	fiquei	sozinha	na
pista,	as	luzes	girando	ao	redor,	as	flores	em	meus	braços	enquanto	os
convidados	gritavam	e	comemoravam.	Eu	estava	tão	feliz,	Katie	me	deu	um
grande	abraço.	O	fotógrafo	tirou	um	retrato	nosso	e	baixei	os	olhos	para	as
flores.



Com	certeza	tradições	não	significam	nada,	né?

A	próxima	música	era	mais	lenta,	então	fiquei	no	corredor	segurando	minhas
flores.	Um	dos	padrinhos	se	aproximou	e	perguntou	se	eu	queria	dançar.	Ele	era
bem	alto,	e	eu	não	sou,	então	meio	que	fiquei	segurando	seu	dedão	gigante.	Tudo
o	que	eu	queria	era	voltar	no	tempo	e	dizer	para	mim	mesma	que	uma	hora	as
noites	não	seriam	mais	sinônimo	de	choradeira	embaixo	dos	cobertores,	como	se
o	mundo	estivesse	prestes	a	acabar	—	às	vezes,	eu	ia	dançar	com	garotos	em
casamentos.

Quando	a	noite	acabou	e	chegou	a	hora	de	ir	embora,	peguei	o	bondinho	que
atravessava	o	agora	escuro	zoológico.	Os	animais	faziam	barulhos	ao	longe,
mantendo	os	sonolentos	convidados	despertos.	Olhei	para	o	buquê	de	novo.
Talvez	aquelas	flores	significassem	que	eu	ia	me	comprometer	com	alguém	no
futuro,	ou	talvez	indicassem	que	eu	me	comprometeria	a	me	esforçar	para
superar	minha	ansiedade,	que	eu	tinha	feito	um	grande	progresso	naquela	noite.

De	uma	forma	ou	de	outra,	elas	tinham	um	cheiro	delicioso,	fresco	e	doce,	com
um	toque	de	futuro.
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Primeiro	volume	da	série	Zeróis,	do	mesmo	autor	da	trilogia	Feios.	Os	X-men
encontram	Heroes	nesta	trama	sobre	adolescentes	com	poderes	especiais:	Treta
(sua	voz	interior	sabe	tudo	o	que	você	deseja	ouvir);	Caos	(se	é	eletrônico,	ela
domina);	Pestana	(pode	ver	através	dos	olhos	de	qualquer	um,	menos	dos
próprios);	Anônimo	(longe	dos	olhos,	longe	do	coração);	Líder	Glorioso
(direciona	a	energia	de	uma	sala)	e	Motim	(uma	menina	que	faz	uso	da	energia
da	multidão).	Preso	como	suspeito	de	um	crime,	Treta	precisa	da	ajuda	dos
outros	Zeróis,	que	não	são	os	melhores	amigos	no	momento.	Cabe	a	Nate,	o
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Líder	Glorioso,	o	manipulador	em	pessoa,	convencer	o	grupo	a	se	arriscar	pelo
garoto.	Mas,	quando	o	plano	de	resgate	dá	errado,	os	Zeróis	acabam	jogados	em
meio	aos	mais	perigosos	criminosos:	mafiosos,	traficantes,	agiotas,	a	lista	não
tem	fim.
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Da	autora	das	séries	Slammed	e	Hopeless.	Um	romance	sobre	as	escolhas
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corretas	nas	situações	mais	difíceis.	As	coisas	não	foram	sempre	fáceis	para	Lily,
mas	isso	nunca	a	impediu	de	conquistar	a	vida	tão	sonhada.	Ela	percorreu	um
longo	caminho	desde	a	infância,	em	uma	cidadezinha	no	Maine:	se	formou	em
marketing,	mudou	para	Boston	e	abriu	a	própria	loja.

Então,	quando	se	sente	atraída	por	um	lindo	neurocirurgião	chamado	Ryle
Kincaid,	tudo	parece	perfeito	demais	para	ser	verdade.	Ryle	é	confiante,	teimoso,
talvez	até	um	pouco	arrogante	e	se	sente	atraído	por	Lily.	Porém,	sua	grande
aversão	a	relacionamentos	é	perturbadora.	Além	de	estar	sobrecarregada	com	as
questões	sobre	seu	novo	relacionamento,	Lily	não	consegue	tirar	Atlas	Corrigan
da	cabeça	—	seu	primeiro	amor	e	a	ligação	com	o	passado	que	ela	deixou	para
trás.	Ele	era	seu	protetor,	alguém	com	quem	tinha	grande	afinidade.	Quando
Atlas	reaparece	de	repente,	tudo	que	Lily	construiu	com	Ryle	fica	em	risco.	Com
um	livro	ousado	e	extremamente	pessoal,	Colleen	Hoover	conta	uma	história
arrasadora,	mas	também	inovadora,	que	não	tem	medo	de	discutir	temas	como
abuso	e	violência	doméstica.	Uma	narrativa	inesquecível	sobre	um	amor	que
custa	caro	demais.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788501113498


Os	perversos	-	Fantasmas	do	Mercado	das	Sombras	-

vol.	6

Clare,	Cassandra

9788501115911

62	páginas

Compre	agora	e	leia

O	sexto	conto	da	série	Fantasmas	do	Mercado	das	Sombras	narra	o	lado	sombrio
da	rejeição	e	suas	feridas	profundas.	Há	poucas	coisas	mais	dolorosas	do	que	um
amor	negado.	Céline	Montclaire	sabe	disso	muito	bem.

Na	infância	conturbada,	a	garota	fugia	para	o	Mercado	das	Sombras	em	busca	de
proteção.	Ela	iria	a	qualquer	lugar	de	Paris,	ou	do	mundo	inteiro,	para	escapar	do
sofrimento	que	experimentava	nas	mãos	da	família.	Mas	ela	não	esperava
encontrar	Valentine	Morgenstern	lá,	muito	menos	que	ele	acreditasse	em	um
potencial	que	ninguém	parece	ver	nela.	Agora	ela	precisa	guiar	dois	Caçadores
das	Sombras	pelo	Mercado	de	Paris	em	uma	missão	que	é	muito	mais	complexa
do	que	os	três	pensam.	Com	a	missão	cumprida,	Céline	vai	finalmente	ter	a
chance	de	liberdade	e	de	possuir	o	coração	do	homem	que	ama	secretamente.
Com	uma	condição,	claro.	No	Mercado	das	Sombras,	nada	é	de	graça	e	o	preço
às	vezes	é	alto.	Será	que	Céline	está	disposta	a	pagá-lo?
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Um	suspense	que	prenderá	o	leitor	da	primeira	à	última	página.	Numa	tarde	de
segunda-feira,	cinco	alunos	entram	em	detenção	no	colégio	Bayview:	Bronwyn,
a	gênia,	comprometida	a	estudar	em	Yale,	Addy,	a	bela,	a	definição	da	princesa
do	baile	de	primavera,	Nate,	o	criminoso,	já	em	liberdade	condicional	por	tráfico
de	drogas,	Cooper,	o	atleta,	astro	do	time	de	beisebol,	e	Simon,	o	pária,	criador
do	mais	famoso	app	de	fofocas	da	escola.	Só	que	Simon	não	consegue	ir	embora.
Antes	do	fim	da	detenção,	ele	está	morto.	E,	de	acordo	com	os	investigadores,	a
sua	morte	não	foi	acidental.	Os	outros	quatro	alunos	são	suspeitos	do	seu
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assassinato.	Ou	eles	são	as	vítimas	perfeitas	de	um	assassino	que	continua	à
solta?	Todo	mundo	tem	segredos,	certo?	Mas	até	onde	cada	um	vai	para	proteger
os	seus?
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O	mago	de	batalha
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O	último	livro	da	trilogia	Conjurador.	A	habilidade	de	um	jovem	em	conjurar
demônios	vai	mudar	o	destino	de	um	império.	Depois	de	escapar	da	pirâmide
sagrada,	no	coração	do	mundo	órquico,	Fletcher	e	seus	amigos	estão	presos	no
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éter.	Agora	precisam	voltar	para	casa,	enquanto	enfrentam	os	inimigos	mais
aterradores.	No	entanto,	o	grupo	conta	também	com	a	ajuda	de	novos	e
poderosos	aliados,	além	dos	companheiros	de	sempre.	Mas	isso	não	é	nada
comparado	ao	que	está	acontecendo	com	a	Salamandra	de	Fletcher.	Ignácio
parece	cada	vez	mais	poderoso	no	éter	e	ninguém	sabe	o	que	está	acontecendo.
Para	piorar,	a	nêmesis	de	Fletcher,	o	orc	albino	Khan,	tem	um	plano	para	destruir
toda	Hominum.	O	desfecho	épico	da	trilogia	Conjurador	que	mistura	clássicos
da	fantasia	como	Senhor	dos	Anéis	e	Harry	Potter	com	fenômenos	de
popularidade,	como	Pokémon.
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