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PRIMEIRAS	PALAVRAS

Os	textos	que	compõem	este	pequeno	volume,	com	exceção	de	apenas	um,
“Alfabetização	como	elemento	de	formação	da	cidadania”,	foram	escritos	no
decorrer	de	1992	e	discutidos	em	reuniões	realizadas	ora	no	Brasil,	ora	fora	dele.

Há	uma	nota	que	os	atravessa	a	todos:	a	reflexão	político-pedagógica.	É	esta
nota	que,	de	certa	maneira,	os	unifica	ou	lhes	dá	equilíbrio	enquanto	conjunto	de
textos.

Gostaria	de	tecer	uns	poucos	comentários	nesta	espécie	de	conversa	direta	com
os	seus	prováveis	leitores	em	torno	de	dois	ou	mais	pontos	de	reflexão	político-
pedagógica	a	eles	sempre	presente.

O	primeiro	a	sublinhar	é	a	posição	em	que	me	acho,	criticamente	em	paz	com
minha	opção	política,	em	interação	com	minha	prática	pedagógica.	Posição	não
dogmática,	mas	serena,	firme,	de	quem	se	encontra	em	permanente	estado	de
busca,	aberto	à	mudança,	na	medida	mesma	em	que,	de	há	muito,	deixou	de	estar
demasiado	certo	de	suas	certezas.

Quanto	mais	certo	de	que	estou	certo	me	sinto	convencido,	tanto	mais	corro	o
risco	de	dogmatizar	minha	postura,	de	congelar-me	nela,	de	fechar-me
sectariamente	no	ciclo	de	minha	verdade.

Isto	não	significa	que	o	correto	seja	“perambular”	irresponsavelmente,	receoso
de	afirmar-me.

Significa	reconhecer	o	caráter	histórico	de	minha	certeza.	A	historicidade	do
conhecimento,	a	sua	natureza	de	processo	em	permanente	devir.	Significa
reconhecer	o	conhecimento	como	uma	produção	social,	que	resulta	da	ação	e
reflexão,	da	curiosidade	em	constante	movimento	de	procura.	Curiosidade	que
terminou	por	se	inscrever	historicamente	na	natureza	humana	e	cujos	objetos	se



dão	na	História	como	na	prática	histórica	se	gestam	e	se	aperfeiçoam	os	métodos
de	aproximação	aos	objetos	de	que	resulta	a	maior	ou	menor	exatidão	dos
achados.	Métodos	sem	os	quais	a	curiosidade,	tornada	epistemológica,	não
ganharia	eficácia.	Mas,	ao	lado	das	certezas	históricas	em	torno	das	quais	devo
estar	sempre	aberto	à	espera	da	possibilidade	de	revê-ias,	eu	tenho	certezas
ontológicas	também.	Certezas	ontológicas,	social	e	historicamente	fundadas.	Por
isso	é	que	a	preocupação	com	a	natureza	humana	se	acha	tão	presente	em	minhas
reflexões.	Com	a	natureza	humana	constituindo-se	na	História	mesma	e	não
antes	ou	fora	dela.	E	historicamente	que	o	ser	humano	veio	virando	o	que	vem
sendo:	não	apenas	um	ser	finito,	inconcluso,	inserido	num	permanente
movimento	de	busca,	mas	um	ser	consciente	de	sua	finitude.	Um	ser	que,
vocacionado	para	ser	mais	pode,	historicamente,	porém,	perder	seu	endereço	e,
distorcendo	sua	vocação,	desumanizar-se1.	A	desumanização,	por	isso	mesmo,
não	é	vocação	mas	distorção	da	vocação	para	o	ser	mais.	Por	isso,	digo,	num
dos	textos	deste	volume,	que	toda	prática,	pedagógica	ou	não,	que	trabalhe
contra	este	núcleo	da	natureza	humana	é	imoral.

Esta	vocação	para	o	ser	mais	que	não	se	realiza	na	inexistência	de	ter,	na
indigência,	demanda	liberdade,	possibilidade	de	decisão,	de	escolha,	de
autonomia.	Para	que	os	seres	humanos	se	movam	no	tempo	e	no	espaço	no
cumprimento	de	sua	vocação,	na	realização	de	seu	destino,	obviamente	não	no
sentido	comum	da	palavra,	como	algo	a	que	se	está	fadado,	como	sina
inexorável,	é	preciso	que	se	envolvam	permanentemente	no	domínio	político,
refazendo	sempre	as	estruturas	sociais,	econômicas,	em	que	se	dão	as	relações	de
poder	e	se	geram	as	ideologias.	A	vocação	para	o	ser	mais,	enquanto	expressão
da	natureza	humana	fazendo-se	na	História,	precisa	de	condições	concretas	sem
as	quais	a	vocação	se	distorce.

Sem	a	luta	política,	que	é	a	luta	pelo	poder,	essas	condições	necessárias	não	se
criam.	E	sem	as	condições	necessárias	à	liberdade,	sem	a	qual	o	ser	humano	se
imobiliza,	é	privilégio	da	minoria	dominante	quando	deve	ser	apanágio	seu.	Faz
parte	ainda	e	necessariamente	da	natureza	humana	que	tenhamos	nos	tornado
este	corpo	consciente	que	estamos	sendo.	Este	corpo	em	cuja	prática	com	outros
corpos	e	contra	outros	corpos,	na	experiência	social,	se	tornou	capaz	de	produzir
socialmente	a	linguagem,	de	mudar	a	qualidade	da	curiosidade	que,	tendo
nascido	com	a	vida,	se	aprimora	e	se	aprofunda	com	a	existência	humana.	Da
curiosidade	ingênua	que	caracterizava	a	1.	A	este	propósito	ver	Paulo	Freire;	a)
Pedagogia	do	oprimido;	1975;	b)	Pedagogia	da	esperança.



Rio	de	Janeiro,	Paz	e	Terra,	1992.

leitura	pouco	rigorosa	do	mundo	à	curio	sidade	exigente,	metodizada	com	rigor,
que	procura	achados	com	maior	exatidão.	O	que	significou	mudar	também	a
possibilidade	de	conhecer,	de	ir	mais	além	de	um	conhecimento	opinativo	pela
capacidade	de	apreender	com	rigor	crescente	a	razão	de	ser	do	objeto	da
curiosidade.

Um	dos	riscos	que	necessariamente	correríamos	ao	ultrapassar	o	nível
meramente	opinativo	de	conhecer,	com	a	metodização	rigorosa	da	curiosidade,
era	a	tentação	de	supervalorizar	a	ciência	e	menosprezar	o	senso	comum.	Era	a
tentação,	que	se	concretizou	no	cientificismo	que,	ao	absolutizar	de	tal	maneira	a
força	e	o	papel	da	ciência,	terminou	por	quase	magicizá-la.	É	urgente,	por	isso
mesmo,	desmitificar	e	desmistificar	a	ciência,	quer	dizer,	pô-la	no	seu	lugar
devido,	respeitá-la,	portanto.

O	corpo	consciente	e	curioso	que	estamos	sendo	se	veio	tornando	capaz	de
compreender,	de	inteligir	o	mundo,	de	nele	intervir	técnica,	ética,	estética,
científica	e	politicamente.

Consciência	e	mundo	não	podem	ser	entendidos	separadamente,
dicotomizadamente,	mas	em	suas	relações	contraditórias.	Nem	a	consciência	é	a
fazedora	arbitrária	do	mundo,	da	objetividade,	nem	dele	puro	reflexo.

A	importância	do	papel	interferente	da	subjetividade	na	História	coloca,	de	modo
especial,	a	importância	do	papel	da	educação.

Se	os	seres	humanos	fossem	puramente	determinados	e	não	seres	“programados
para	aprender”2

não	haveria	por	que,	na	prática	educativa,	apelarmos	para	a	capacidade	crítica	do
educando.	Não	havia	por	que	falar	em	educação	para	a	decisão,	para	a	libertação.
Mas,	por	outro	lado,	não	havia	também	por	que	pensar	nos	educadores	e	nas
educadoras	como	sujeitos.	Não	seriam	sujeitos,	nem	educadores,	nem
educandos,	como	não	posso	considerar	Jim	e	Andra,	meu	casal	de	cães	pastores
alemães,	sujeitos	da	prática	em	que	adestram	seus	filhotes,	nem	a	seus	filhotes
objetos	daquela	prática.	Lhes	falta	a	decisão,	a	faculdade	de,	em	face	de
modelos,	romper	com	um,	optar	por	outro.

A	nossa	experiência,	que	envolve	condicionamentos	mas	não	determinismo,



implica	decisões,	rupturas,	opções,	riscos.	Vem	se	fazendo	na	afirmação,	ora	da
autoridade	do	educador	que,	exacerbada,	anula	a	liberdade	do	educando,	caso	em
que	este	é	quase	objeto,	ora	na	afirmação	de	ambos,	respeitando-se	em	suas
diferenças,	caso	em	que	são,	um	e	outro,	sujeitos	e	objetos	do	processo,	ora	pela
anulação	da	autoridade,	o	que	implica	um	clima	de	irresponsabilidade.

No	primeiro	caso,	temos	o	autoritarismo;	no	segundo,	o	ensaio	democrático,	no
terceiro,	o	espontaneísmo	licencioso.	No	fundo,	conceitos	–	autoritarismo,
ensaio	democrático,	espontaneísmo

–	que	só	fomos	capazes	de	inventar	porque,	primeiro,	somos	seres	programados,
condicionados	e	não	determinados;	segundo,	porque,	antes	de	inventá-los,
experimentamos	a	prática	abstratizada	por	eles.

Enquanto	condicionados	nos	veio	sendo	possível	refletir	criticamente	sobre	o
próprio	condicionamento	e	ir	mais	além	dele,	o	que	não	seria	possível	no	caso	do
determinismo.	O	ser	determinado	se	acha	fechado	nos	limites	de	sua
determinação.

A	prática	política	que	se	funda	na	compreensão	mecanicista	da	História,	redutora
do	futuro	a	algo	inexorável,	“castra”	as	mulheres	e	os	homens	na	sua	capacidade
de	decidir,	de	optar,	mas	não	tem	força	suficiente	para	mudar	a	natureza	mesma
da	História.	Cedo	ou	tarde,	por	isso	mesmo,	prevalece	a	compreensão	da
História	como	possibilidade,	em	que	não	há	lugar	para	as	explicações
mecanicistas	dos	fatos	nem	tampouco	para	projetos	políticos	de	esquerda	que
não	apostam	na	capacidade	crítica	das	classes	populares.

Neste	sentido,	aliás,	as	lideranças	progressistas	que	se	deixam	tentar	pelas	táticas
emocionais	e	místicas	por	lhes	parecerem	mais	adequadas	às	condições
histórico-sociais	do	contexto,	terminam	2	François	Jacob.	Nous	sommes
programmés,	mais	pour	apprendre,	Le	Courrier	de	L’Unesco.	Paris,	Février,
1991.

por	reforçar	o	atraso	ou	a	imersão	em	que	se	acham	as	classes	populares	devido
aos	níveis	de	exploração	e	submissão	a	que	se	acham	tradicionalmente
submetidas	pela	realidade	favorável	às	classes	dominantes.	Obviamente	que	seu
equívoco	não	está	em	respeitar	seu	estado	de	preponderantemente	imersas	na
realidade,	mas	em	não	problematizá-las.

E	assim	que	se	impõe	o	reexame	do	papel	da	educação	que,	não	sendo	fazedora



de	tudo	é	um	fator	fundamental	na	reinvenção	do	mundo.

Na	pós-modernidade	progressista,	enquanto	clima	histórico	pleno	de	otimismo
crítico,	não	há	espaço	para	otimismos	ingênuos	nem	para	pessimismos
acabrunhadores.

Como	processo	de	conhecimento,	formação	política,	manifestação	ética,	procura
da	boniteza,	capacitação	científica	e	técnica,	a	educação	é	prática	indispensável
aos	seres	humanos	e	deles	específica	na	História	como	movimento,	como	luta.	A
História	como	possibilidade	não	prescinde	da	controvérsia,	dos	conflitos	que,	em
si	mesmos,	já	engendrariam	a	necessidade	da	educação.

O	que	a	pós-modernidade	progressista	nos	coloca	é	a	compreensão	realmente
dialética	da	confrontação	e	dos	conflitos	e	não	sua	inteligência	mecanicista.	Digo
realmente	dialética	porque	muitas	vezes	a	prática	assim	chamada	é,	de	fato,
puramente	mecânica,	de	uma	dialética	domesticada.	Em	lugar	da	decretação	de
uma	nova	História	sem	classes	sociais,	sem	ideologia,	sem	luta,	sem	utopia,	e
sem	sonho,	o	que	a	cotidianidade	mundial	nega	contundentemente,	o	que	temos
a	fazer	é	repor	o	ser	humano	que	atua,	que	pensa,	que	fala,	que	sonha,	que	ama,
que	odeia,	que	cria	e	recria,	que	sabe	e	ignora,	que	se	afirma	e	que	se	nega,	que
constrói	e	destrói,	que	é	tanto	o	que	herda	quanto	o	que	adquire,	no	centro	de
nossas	preocupações.	Restaurar	assim	a	significação	profunda	da	radicalidade.	A
radicalidade	de	meu	ser,	enquanto	gente	e	enquanto	mistério,	não	permite,
porém,	a	inteligência	de	mim	na	estreiteza	da	singularidade	de	apenas	um	dos
ângulos	que	só	aparentemente	me	explica.	Não	é	possível	entender-me	apenas
como	classe,	ou	como	raça	ou	como	sexo,	mas,	por	outro	lado,	minha	posição	de
classe,	a	cor	de	minha	pele	e	o	sexo	com	que	cheguei	ao	mundo	não	podem	ser
esquecidos	na	análise	do	que	faço,	do	que	penso,	do	que	digo.	Como	não	pode
ser	esquecida	a	experiência	social	de	que	participo,	minha	formação,	minhas
crenças,	minha	cultura,	minha	opção	política,	minha	esperança.

Me	darei	por	satisfeito	se	os	textos	que	se	seguem	provocarem	os	leitores	e
leitoras	no	sentido	de	uma	compreensão	crítica	da	História	e	da	educação.

Paulo	Freire

São	Paulo,	abril	de	1993

	



EDUCAÇÃO	PERMANENTE	E



AS	CIDADES	EDUCATIVAS

Mais	uma	vez	me	ponho	em	frente	de	uma	proposta	temática	envolvida	numa
frase,	cuja	inteligência	espera	por	um	discurso	que,	não	sendo	neutro,	dirá	de
como,	quem	o	faça,	se	posiciona	em	face	do	tema	fundamental.	Quer	dizer,	se
posiciona	em	face	da	educação,	em	face	do	que	o	conceito	sofre	ao	receber	o
atributo	permanente	que	incide	qualitativamente	sobre	a	compreensão	do	termo,
em	face	da	cidade	que	se	alonga	em	educativa.	Em	face,	finalmente,	das	relações
entre	educação,	enquanto	processo	permanente	e	a	vida	das	cidades,	enquanto
contextos	que	não	apenas	acolhem	a	prática	educativa,	como	prática	social,	mas
também	se	constituem,	através	de	suas	múltiplas	atividades,	em	contextos
educativos	em	si	mesmas.

O	que	quero	dizer	é	que	o	discurso	sobre	o	enunciado	que,	ao	desvelá-la,
destrinça	ou	esmiúça	a	sua	significação	mais	íntima,	expressa	ou	explícita	a
compreensão	do	mundo,	a	opção	política,	a	posição	pedagógica,	a	inteligência	da
vida	na	cidade,	o	sonho	em	torno	desta	vida,	tudo	isso	grávida	de	preferências
políticas,	éticas,	estéticas,	urbanísticas	e	ecológicas	de	quem	o	faz.	Não	há
possibilidade	de	um	discurso	só	sobre	os	diferentes	aspectos	do	tema.	Um
discurso	que	agrade,	em	termos	absolutos,	a	gregos	e	troianos.	Em	verdade,	este
não	é	um	tema	neutro	cuja	inteligência	e	cujas	conseqüências	práticas	sejam
comuns	a	todas	ou	a	todos	os	que	dele	falem.

Isso	não	deve	significar,	porém,	que	as	diferenças	de	opções	que	marcam	os
distintos	discursos	devam	afastar	do	diálogo	os	sujeitos	que	pensam	e	sonham
diversamente.	Não	há	crescimento	democrático	fora	da	tolerância	que,
significando,	substantivamente,	a	convivência	entre	dessemelhantes,	não	lhes
nega	contudo	o	direito	de	brigar	por	seus	sonhos.	O	importante	é	que	a	pura
diferença	não	seja	razão	de	ser	decisiva	para	que	se	rompa	ou	nem	sequer	se
inicie	um	diálogo	através	do	qual	pensares	diversos,	sonhos	opostos	não	possam
concorrer	para	o	crescimento	dos	diferentes,	para	o	acrescentamento	de	saberes.
Saberes	do	corpo	inteiro	dos	dessemelhantes,	saberes	resultantes	da	aproximação
metódica,	rigorosa,	ao	objeto	da	curiosidade	epistemológica	dos	sujeitos.
Saberes	de	suas	experiências	feitos,	saberes	“molhados”	de	sentimentos,	de
emoção,	de	medos,	de	desejos.

Enquanto	certa	modernidade	de	direita	e	de	esquerda,	mais	para	cientificista	do
que	para	científica,	tendia	a	fixar-se	nos	limites	estreitos	de	sua	verdade,



negando	a	seu	contrário	qualquer	possibilidade	de	acerto,	a	pós-modernidade,
sobretudo	progressista,	rompendo	as	amarras	do	sectarismo,	se	faz	radical.	É
impossível,	hoje,	para	o	pensamento	pós-moderno	radical,	fechar-se	em	seus
próprios	muros	e	decretar	a	sua	como	a	única	verdade.	Sem	ser	anti-religioso,
mas,	de	maneira	nenhuma,	dogmático,	o	pensamento	pós-moderno	radical	reage
contra	toda	certeza	demasiado	certa	das	certezas.	Reage	contra	a	“domesticação”
do	tempo,	que	transforma	o	futuro	num	pré-dado,	que	já	se	conhece	–	o	futuro
afinal	como	algo	inexorável,	como	algo	que	será	porque	será,	porque
necessariamente	ocorrerá.

Ao	recusar	a	“domesticação”	do	tempo,	a	pós-modernidade	progressista	não
apenas	reconhece	a	importância	do	papel	da	subjetividade	na	história,	mas	atua
político-pedagogicamente	no	sentido	de	fortalecer	aquela	importância.	E	o	faz
através	de	programas	em	que	a	leitura	crítica	do	mundo	se	funda	numa	prática
educativa	crescentemente	desocultadora	de	verdades.	Verdades	cuja	ocultação
interessa	às	classes	dominantes	da	sociedade.

Me	sinto,	obviamente,	numa	posição	pós-moderna-mente	progressista	e	é	como
tal	que	discutirei	a	educação	permanente	e	as	cidades	educativas.

Numa	primeira	aproximação	ao	tema	direi	algo	sobre	educação,	que	se	alongará
à	compreensão	de	sua	prática	enquanto	necessariamente	permanente.	Em
seguida,	estudarei	a	sua	relação	com	a	cidade	até	surpreender	esta	como
educadora	também	e	não	só	como	o	contexto	em	que	a	educação	se	pode	dar,
formal	e	informalmente.

Algumas	reflexões	primeiras	em	torno	do	ser	humano	me	abrem	o	caminho	para
o	entendimento	da	educação	como	prática	permanente.

Ressaltamos	inicialmente	a	sua	condição	de	ser	histórico-social,	experimentando
continuamente	a	tensão	de	estar	sendo	para	poder	ser	e	de	estar	sendo	não	apenas
o	que	herda	mas	também	o	que	adquire	e	não	de	forma	mecânica.	Isto	significa
ser	o	ser	humano,	enquanto	histórico,	um	ser	finito,	limitado,	inconcluso,	mas
consciente	de	sua	inconclusão1.	Por	isso,	um	ser	ininterruptamente	em	busca,
naturalmente	em	processo.	Um	ser	que,	tendo	por	vocação	a	humanização,	se
confronta,	no	entanto,	com	o	incessante	desafio	da	desumanização,	como
distorção	daquela	vocação2.

Por	outro	lado,	como	salienta	François	Jacob3,	nós	somos	seres	“programados



mas	para	aprender”.

Nesse	sentido,	aprender	e	ensinar,	já	que	um	implica	o	outro	sem	que	jamais	um
prescinda	normalmente	do	outro,	vieram,	na	história,	tornando-se	conotações
ontológicas.

Aprender	e	ensinar	fazem	parte	da	existência	humana,	histórica	e	social,	como
dela	fazem	parte	a	criação,	a	invenção,	a	linguagem,	o	amor,	o	ódio,	o	espanto,	o
medo,	o	desejo,	a	atração	pelo	risco,	a	fé,	a	dúvida,	a	curiosidade,	a	arte,	a
magia,	a	ciência,	a	tecnologia.	E	ensinar	e	aprender	cortando	todas	estas
atividades	humanas.

O	impossível	teria	sido	ser	um	ser	assim,	mas	ao	mesmo	tempo	não	se	achar
buscando	e	sendo	às	vezes	interditado	de	fazê-lo	ou	sendo	às	vezes	estimulado	a
fazê-lo.	O	impossível	seria,	também,	estar	sendo	um	ser	assim,	em	procura,	sem
que,	na	própria	e	necessária	procura,	não	se	tivesse	inserido	no	processo	de
refazer	o	mundo,	de	dizer	o	mundo,	de	conhecer,	de	ensinar	o	aprendido	e	de
aprender	o	ensinado,	refazendo	o	aprendido,	melhorando	o	ensinar.	Foi
exatamente	porque	nos	tornamos	capazes	de	dizer	o	mundo,	na	medida	em	que	o
transformávamos,	em	que	o	reiventávamos,	que	terminamos	por	nos	tornar
ensinantes	e	aprendizes.	Sujeitos	de	uma	prática	que	se	veio	tornando	política,
gnosiológica,	estética	e	ética.

Seria	realmente	impensável	que	um	ser	assim,	“programado	para	aprender”,
inacabado,	mas	consciente	de	seu	inacabamento,	por	isso	mesmo	em	permanente
busca,	indagador,	curioso	em	torno	de	si	e	de	si	no	e	com	o	mundo	e	com	os
outros;	porque	histórico,	preocupado	sempre	com	o	amanhã,	não	se	achasse,
como	condição	necessária	para	estar	sendo,	inserido,	ingênua	ou	criticamente,
num	incessante	processo	de	formação.	De	formação,	de	educação	que
precisamente	devido	à	invenção	social	da	linguagem	conceituai	vai	muito	mais
além	do	que	o	treinamento	que	se	realiza	entre	os	outros	animais.

A	educação	é	permanente	não	porque	certa	linha	ideológica	ou	certa	posição
política	ou	certo	interesse	econômico	o	exijam.	A	educação	é	permanente	na
razão,	de	um	lado,	da	finitude	do	ser	humano,	de	outro,	da	consciência	que	ele
tem	de	sua	finitude.	Mais	ainda,	pelo	fato	de,	ao	longo	da	história,	ter
incorporado	à	sua	natureza	“não	apenas	saber	que	vivia	mas	saber	que	sabia	e,
assim,	saber	que	podia	saber	mais.	A	educação	e	a	formação	permanente	se
fundam	aí.



Uma	coisa	é	a	“formação”	que	dão	a	seus	filhotes	os	sabiás	cujo	canto	e	boniteza
me	encantam,	saltitantes,	na	folhagem	verde	das	jaboticabeiras	que	temos	em
frente	à	nossa	biblioteca	e	outra	é	o	cuidado,	o	desvelo,	a	preocupação	que
transcende	o	instinto,	com	que	os	pais	humanos	se	dedicam	ou	não	aos	filhos.	O
ser	“aberto”	em	que	nos	tornamos,	a	existência	que	in-ventamos,	a	linguagem
que	socialmente	produzimos,	a	história	que	fazemos	e	que	nos	faz,	a	cultura,	a
curiosidade,	a	indagação,	a	complexidade	da	vida	social,	as	incertezas,	o	ritmo
dinâmico	de	que	a	rotina	faz	parte	mas	a	que	não	o	reduz,	a	consciência	do
mundo	que	tem	neste	um	não	eu	e	a	de	si	como	eu	constituindo-se	na	relação
contraditória	com	a	objetividade,	o	“ser	programado	para	aprender”,
condicionado	mas	não	determinado,	a	imaginação,	os	desejos,	os	medos,	as
fantasias,	a	atração	pelo	mistério,	tudo	isso	nos	insere,	como	seres	educáveis,	no
processo	permanente	de	busca	de	que	falei.	O	que	eu	quero	dizer	é	que	a
educação,	como	formação,	como	processo	de	conhecimento,	de	ensino,	de
aprendizagem,	se	tornou,	ao	longo	da	aventura	no	mundo	dos	seres	humanos
uma	conotação	de	sua	natureza,	gestando-se	na	história,	como	a	vocação	para	a
humanização	de	que	falo	na	Pedagogia	do	oprimido	e	na	Pedagogia	da
esperança,	um	reencontro	1.	Ver:	Paulo	Freire,	Pedagogia	do	oprimido,	1975.

2	Ver:	Idem,	Pedagogia	do	oprimido	e	pedagogia	da	esperança;	um	reencontro
com	a	pedagogia	do	oprimido.	Rio	de	Janeiro,	Paz	e	Terra,	1992.

3	François	Jacob,	Le	Courrier	de	L'unesco,	Février,	1991

com	a	Pedagogia	do	oprimido.	Em	outras	palavras	e	talvez	reiteradamente,	não	é
possível	ser	gente	sem,	desta	ou	daquela	forma,	se	achar	entranhado	numa	certa
prática	educativa.	E

entranhado	não	em	termos	provisórios,	mas	em	termos	de	vida	inteira.	O	ser
humano	jamais	pára	de	educar-se.	Numa	certa	prática	educativa	não
necessariamente	a	de	escolarização,	decerto	bastante	recente	na	história,	como	a
entendemos.	Daí	que	se	possa	observar	facilmente	quão	violenta	é	a	política	da
Cidade,	como	Estado,	que	interdita	ou	limita	ou	minimiza	o	direito	das	gentes,
restringindo-lhes	a	cidadania	ao	negar	educação	para	todos.	Daí	também,	o
equívoco	em	que	tombam	grupos	populares,	sobretudo	no	Terceiro	Mundo
quando,	no	uso	de	seu	direito	mas,	indo	além	dele,	criando	suas	escolas,
possibilitam	às	vezes	que	o	Estado	deixe	de	cumprir	seu	dever	de	oferecer
educação	de	qualidade	e	em	quantidade	ao	povo.	Quer	dizer,	em	face	da	omissão
criminosa	do	Estado,	as	comunidades	populares	criam	suas	escolas,	instalam-nas



com	um	mínimo	de	material	necessário,	contratam	suas	professoras	quase
sempre	pouco	cientificamente	formadas	e	conseguem	que	o	Estado	lhes	repasse
algumas	verbas.	A	situação	se	torna	cômoda	para	o	Estado.	Criando	ou	não	suas
escolas	comunitárias,	os	Movimentos	Populares	teriam	de	continuar,	de
melhorar,	de	enfatizar	sua	luta	política	para	pressionar	o	Estado	no	sentido	de
cumprir	o	seu	dever.	Jamais	deixá-la	em	sossego,	jamais	eximi	-lo	de	sua	tarefa
pedagógica,	jamais	permitir	que	suas	classes	dominantes	durmam	em	paz.	Sua
bandeira	de	luta,	a	dos	Movimentos	Populares,	deve	ser	alçada	noite	e	dia,	dia	e
noite,	em	favor	da	escola,	que	sendo	pública,	deve	ser	democrática,	à	altura	da
demanda	social	que	dela	se	fará	e	em	busca	sempre	da	melhoria	de	sua
qualidade.	Este	é	também	um	direito	e	um	dever	dos	cidadãos	do	Primeiro
Mundo:	o	de	se	baterem	por	uma	escola	mais	democrática,	menos	elitista,	menos
discriminatória.	Por	uma	escola	em	que	as	crianças	do	Terceiro	Mundo	do
Primeiro	não	sejam	tratadas	como	gente	de	um	mundo	estranho	e	demasiado
exótico.	Uma	escola	aberta,	que	supere	preconceitos,	que	se	faça	um	centro	de
alegria	como,	por	este	sonho,	se	vem	batendo	este	notável	pensador	francês,
incansável	lutador	pela	alegria	na	escola,	que	é	Georges	Snyders4.

Os	conteúdos,	os	objetivos,	os	métodos,	os	processos,	os	instrumentos
tecnológicos	a	serviço	da	educação	permanente,	estes	sim,	não	apenas	podem
mas	devem	variar	de	espaço	tempo	a	espaço	tempo.	A	ontológica	necessidade	da
educação,	da	formação	a	que	a	Cidade,	que	se	torna	educativa	em	função	desta
mesma	necessidade,	se	obriga	a	responder,	esta	é	universal.	A	forma	como	esta
necessidade	de	saber,	de	aprender,	de	ensinar	é	atendida	é	que	não	é	universal.	A
curiosidade,	a	necessidade	de	saber	são	universais,	repitamos,	a	resposta	é
histórica,	político-ideológica,	cultural.

Por	isso	é	que	é	importante	afirmar	que	não	basta	reconhecer	que	a	Cidade	é
educativa,	independentemente	de	nosso	querer	ou	de	nosso	desejo.	A	Cidade	se
faz	educativa	pela	necessidade	de	educar,	de	aprender,	de	ensinar,	de	conhecer,
de	criar,	de	sonhar,	de	imaginar	de	que	todos	nós,	mulheres	e	homens,
impregnamos	seus	campos,	suas	montanhas,	seus	vales,	seus	rios,	impregnamos
suas	ruas,	suas	praças,	suas	fontes,	suas	casas,	seus	edifícios,	deixando	em	tudo	o
selo	de	certo	tempo,	o	estilo,	o	gosto	de	certa	época.	A	Cidade	é	cultura,	criação,
não	só	pelo	que	fazemos	nela	e	dela,	pelo	que	criamos	nela	e	com	ela,	mas
também	é	cultura	pela	própria	mirada	estética	ou	de	espanto,	gratuita,	que	lhe
damos.	A	Cidade	somos	nós	e	nós	somos	a	Cidade.	Mas	não	podemos	esquecer
de	que	o	que	somos	guarda	algo	que	foi	e	que	nos	chega	pela	continuidade
histórica	de	que	não	podemos	escapar,	mas	sobre	que	podemos	trabalhar,	e	pelas



marcas	culturais	que	herdamos.

Enquanto	educadora,	a	Cidade	é	também	educanda.	Muito	de	sua	tarefa
educativa	implica	a	nossa	posição	política	e,	obviamente,	a	maneira	como
exerçamos	o	poder	na	Cidade	e	o	sonho	ou	a	utopia	de	que	embebamos	a
política,	a	serviço	de	que	e	de	quem	a	fazemos.	A	política	dos	gastos	públicos,	a
política	cultural	e	educacional,	a	política	de	saúde,	a	dos	transportes,	a	do	lazer.

A	própria	política	em	torno	de	como	sublinhar	este	ou	aquele	conjunto	de
memórias	da	Cidade	através	de	cuja	só	existência	a	Cidade	exerce	seu	papel
educativo.	Até	aí,	a	decisão	política	nossa	pode	interferir.

Mas	há	um	modo	espontâneo,	quase	como	se	as	Cidades	gesticulassem	ou
andassem	ou	se	movessem	ou	dissessem	de	si,	falando	quase	como	se	as	Cidades
proclamassem	feitos	e	fatos	4	Georges	Snyders.	La	Joie	à	l’École.	Paris,	Presses
Universitaires	de	France,	1986.

vividos	nelas	por	mulheres	e	homens	que	por	elas	passaram,	mas	ficaram,	um
modo	espontâneo,	dizia	eu,	de	as	Cidades	educarem.

Insistamos	em	que	até	sobre	esse	momento	espontâneo	da	vida	das	Cidades,	em
que	elas	revelam	sua	memória	desnuda,	o	poder	político	pode	interferir.

De	qualquer	forma,	esse	momento	espontâneo	é	de	grande	riqueza,	não	importa
que	tenha	suas	negatividades	também.	No	fundo	ele	explícita	formas	de	estar
sendo	de	gerações	anteriores,	maneiras	de	valorar,	de	reagir,	expressões
discriminatórias	disto	ou	daquilo,	que	não	se	acham	apenas	arquivadas	na
memória	das	Cidades.	São	manifestações	vivas	de	sua	cultura,	de	nossa	cultura.

O	respeito	mútuo	que	as	pessoas	se	têm	nas	ruas,	nas	lojas.	O	respeito	às	coisas,
o	zelo	com	que	se	tratam	os	objetos	públicos,	os	muros	das	casas,	a	disciplina
nos	horários.	A	maneira	como	a	Cidade	é	tratada	por	seus	habitantes,	por	seus
governantes.	A	Cidade	somos	nós	também,	nossa	cultura,	que,	gestando-se	nela,
no	corpo	de	suas	tradições,	nos	faz	e	nos	refaz.	Perfilamos	a	Cidade	e	por	ela
somos	perfilados.

No	fundo,	a	tarefa	educativa	das	Cidades	se	realiza	também	através	do
tratamento	de	sua	memória	e	sua	memória	não	apenas	guarda,	mas	reproduz,
estende,	comunica-se	às	gerações	que	chegam.	Seus	museus,	seus	centros	de
cultura,	de	arte	são	a	alma	viva	do	ímpeto	criador,	dos	sinais	de	aventura	do



espírito.	Falam	de	épocas	diferentes,	de	apogeu,	de	decadência,	de	crises,	da
força	condicionante	das	condições	materiais.

Às	vezes,	sinto	um	certo	descompasso	em	certas	Cidades	entre	a	quantidade	de
marcos	que	falam	ou	que	proclamam	envaidecidamente	feitos	de	guerra	e	os	que
falam	da	paz,	da	doçura	de	viver.

Não	que	esteja	defendendo	a	ocultação	dos	fatos	belicosos	que	escondem	ou
explicitam	malvadezas,	perversidades	in-críveis	de	que	temos	sido	capazes	nos
descompassos	de	nossa	história.	Mostrá-los	às	gerações	mais	jovens	é	também
tarefa	educativa	das	Cidades.	Mas	mostrá-

los	nem	sempre	como	quem	deles	se	orgulha.

Como	não	há	educação	sem	política	educativa	que	estabelece	prioridades,	metas,
conteúdos,	meios	e	se	infunde	de	sonhos	e	utopias,	creio	que	não	faria	mal
nenhum	neste	encontro	que	sonhássemos	um	pouco.	Que	nos	aventurássemos
um	pouco,	que	corrêssemos	o	risco	de	pensar	em	certos	valores	concretos	que
pudessem	ir	se	incorporando	a	nós	e	aos	anseios	de	Cidades	educativas	neste	fim
de	século	que	já	vivemos	e	que	é	também	fim	de	milênio.

Um	desses	sonhos	por	que	lutar,	sonho	possível	mas	cuja	concretização	demanda
coerência,	valor,	tenacidade,	senso	de	justiça,	força	para	brigar,	de	todas	e	de
todos	os	que	a	ele	se	entreguem	é	o	sonho	por	um	mundo	menos	feio,	em	que	as
desigualdades	diminuam,	em	que	as	discriminações	de	raça,	de	sexo,	de	classe
sejam	sinais	de	vergonha	e	não	de	afirmação	orgulhosa	ou	de	lamentação
puramente	cavilosa.	No	fundo,	é	um	sonho	sem	cuja	realização	a	democracia	de
que	tanto	falamos,	sobretudo	hoje,	é	uma	farsa.

Que	democracia	é	esta	que	encontra	para	a	dor	de	milhões	de	famintos,	de
renegados,	de	proibidos	de	ler	a	palavra,	e	mal	lendo	seu	mundo,	razões
climáticas	ou	de	incompetência	genética?

Um	outro	sonho	fundamental	que	se	deveria	incorporar	aos	ensinamentos	das
Cidades	educativas	é	o	do	direito	que	temos,	numa	verdadeira	democracia,	de	ser
diferentes	e,	por	isso	mesmo	que	um	direito,	o	seu	alongamento	ao	direito	de	ser
respeitados	na	diferença.

As	Cidades	educativas	devem	ensinar	a	seus	filhos	e	aos	filhos	de	outras	Cidades
que	as	visitam	que	não	precisamos	esconder	a	nossa	condição	de	judeus,	de



árabes,	de	alemães,	de	suecos,	de	norte-americanos,	de	brasileiros,	de	africanos,
de	latino-americanos	de	origem	hispânica,	de	indígenas	não	importa	de	onde,	de
negros,	de	louros,	de	homossexuais,	de	crentes,	de	ateus,	de	progressistas,	de
conservadores,	para	gozar	de	respeito	e	de	atenção.

Não	se	faz	nem	se	vive	a	substantividade	democrática	sem	o	pleno	exercício
deste	direito	que	envolve	a	virtude	da	tolerância.	Talvez	as	Cidades	pudessem
estimular	as	suas	instituições	pedagógicas,	culturais,	científicas,	artísticas,
religiosas,	políticas,	financeiras,	de	pesquisa	para	que,	empenhando-se	em
campanhas	com	este	objetivo,	desafiassem	as	crianças,	os	adolescentes,	os
jovens	a	pensar	e	a	discutir	o	direito	de	ser	diferente	sem	que	isto	signifique
correr	o	risco	de	ser	discriminado,	punido	ou,	pior	ainda,	banido	da	vida.

Em	lugar,	por	último,	da	hipocrisia	arvorada	em	ética	dos	costumes,	que	vê
imoralidade	no	corpo	do	homem	ou	da	mulher,	que	fala	de	castigo	divino	ou	o
insinua,	associado	à	tragédia	da	AIDS

como	se	amar	fosse	pecado,	que	as	cidades	educativas	testemunhem	sua	busca
incessante	da	Pureza	e	sua	recusa	veemente	ao	puritanismo.

	

São	Paulo,	novembro	de	1992

	

EDUCAÇÃO	DE	ADULTOS,

HOJE.	Algumas	Reflexões

No	Brasil	e	em	outras	áreas	da	América	Latina	a	Educação	de	Adultos	viveu	um
processo	de	amadure-cimento	que	veio	transformando	a	compreensão	que	dela
tínhamos	há	poucos	anos	atrás.

A	Educação	de	Adultos	é	melhor	percebida	quando	a	situamos	hoje	como
Educação	Popular.

Tratemos	de	comentar	esta	transformação	que,	a	nosso	ver,	indica	os	passos
qualitativos	da	experiência	educativa	refletida	por	inúmeras	pessoas/grupos
latino-americanos.



O	conceito	de	Educação	de	Adultos	vai	se	movendo	na	direção	do	de	educação
popular	na	medida	em	que	a	realidade	começa	a	fazer	algumas	exigências	à
sensibilidade	e	à	competência	científica	dos	educadores	e	das	educadoras.	Uma
destas	exigências	tem	que	ver	com	a	compreensão	crítica	dos	educadores	do	que
vem	ocorrendo	na	cotidianidade	do	meio	popular.	Não	é	possível	a	educadoras	e
educadores	pensar	apenas	os	procedimentos	didáticos	e	os	conteúdos	a	serem
ensinados	aos	grupos	populares.	Os	próprios	conteúdos	a	serem	ensinados	não
podem	ser	totalmente	estranhos	àquela	cotidianidade.	O	que	acontece,	no	meio
popular,	nas	periferias	das	cidades,	nos	campos	–	trabalhadores	urbanos	e	rurais
reunindo-se	para	rezar	ou	para	discutir	seus	direitos	–,	nada	pode	escapar	à
curiosidade	arguta	dos	educadores	envolvidos	na	prática	da	Educação	Popular.

A	Educação	de	Adultos,	virando	Educação	Popular,	se	tornou	mais	abrangente.
Certos	programas	com	alfabetização,	educação	de	base	em	profissionalização	ou
em	saúde	primária	são	apenas	uma	parte	do	trabalho	mais	amplo	que	se	sugere
quando	se	fala	em	Educação	Popular.

Educadores	e	grupos	populares	descobriram	que	Educação	Popular	é	sobretudo	o
processo	permanente	de	refletir	a	militância;	refletir,	portanto,	a	sua	capacidade
de	mobilizar	em	direção	a	objetivos	próprios.	A	prática	educativa,	reconhecendo-
se	como	prática	política,	se	recusa	a	deixar-se	aprisionar	na	estreiteza	burocrática
de	procedimentos	escolarizantes.	Lidando	com	o	processo	de	conhecer,	a	prática
educativa	é	tão	interessada	em	possibilitar	o	ensino	de	conteúdos	às	pessoas
quanto	em	sua	conscientização.

Nesse	sentido,	a	Educação	Popular,	de	corte	progressista,	democrático,
superando	o	que	chamei,	na	Pedagogia	do	oprimido,	“educação	bancária”,	tenta
o	esforço	necessário	de	ter	no	educando	um	sujeito	cognoscente,	que,	por	isso
mesmo,	se	assume	como	um	sujeito	em	busca	de,	e	não	como	a	pura	incidência
da	ação	do	educador.

Dessa	forma	são	tão	importantes	para	a	formação	dos	grupos	populares	certos
conteúdos	que	o	educador	lhes	deve	ensinar,	quanto	a	análise	que	eles	façam	de
sua	realidade	concreta.	E,	ao	fazê-

lo,	devem	ir,	com	a	indispensável	ajuda	do	educador,	superando	o	seu	saber
anterior,	de	pura	experiência	feito,	por	um	saber	mais	crítico,	menos	ingênuo.	O
senso	comum	só	se	supera	a	partir	dele	e	não	com	o	desprezo	arrogante	dos
elitistas	por	ele.



Preocupada	seriamente	com	a	leitura	crítica	do	mundo,	não	importa	inclusive
que	as	pessoas	não	façam	ainda	a	leitura	da	palavra,	a	Educação	Popular,	mesmo
sem	descuidar	a	preparação	técnico-profissional	dos	grupos	populares,	não	aceita
a	posição	de	neutralidade	política	com	que	a	ideologia	modernizante	reconhece
ou	entende	a	Educação	de	Adultos.

Respeitando	os	sonhos,	as	frustrações,	as	dúvidas,	os	medos,	os	desejos	dos
educandos,	crianças,	jovens	ou	adultos,	os	educadores	e	educadoras	populares
têm	neles	um	ponto	de	partida	para	a	sua	ação.	Insista-se,	um	ponto	de	partida	e
não	de	chegada.

Crianças	e	adultos	se	envolvem	em	processos	educativos	de	alfabetização	com
palavras	pertencentes	à	sua	experiência	existencial,	palavras	grávidas	de	mundo.
Palavras	e	temas.

Assim	compreendida	e	posta	em	prática,	a	Educação	Popular	pode	ser
socialmente	percebida	como	facilitadora	da	compreensão	científica	que	grupos	e
movimentos	podem	e	devem	ter	acerca	de	suas	experiências.	Esta	é	uma	das
tarefas	fundamentais	da	educação	popular	de	corte	progressista,	a	de	inserir	os
grupos	populares	no	movimento	de	superação	do	saber	de	senso	comum	pelo
conhecimento	mais	crítico,	mais	além	do	“penso	que	é”,	em	torno	do	mundo	e	de
si

no	mundo	e	com	ele.	Este	movimento	de	superação	do	senso	comum	implica
uma	diferente	compreensão	da	História.	Implica	entendê-la	e	vivê-la,	sobretudo
vivê-la,	como	tempo	de	possibilidade,	o	que	significa	a	recusa	a	qualquer
explicação	determinista,	fatalista	da	História.

Nem	o	fatalismo	que	entende	o	futuro	como	a	repetição	quase	inalterada	do
presente	nem	o	fatalismo	que	percebe	o	futuro	como	algo	pré-dado.	Mas	o	tempo
histórico	sendo	feito	por	nós	e	refazendo-nos	enquanto	fazedores	dele.	Daí	que	a
educação	popular,	praticando-se	num	tempo-espaço	de	possibilidade,	por
sujeitos	conscientes	ou	virando	conscientes	disto,	não	possa	prescindir	do	sonho.

É	preciso	mesmo	brigar	contra	certos	discursos	pós-modernamente	reacionários,
com	ares	triunfantes,	que	decretam	a	morte	dos	sonhos	e	defendem	um
pragmatismo	oportunista	e	negador	da	Utopia.

É	possível	vida	sem	sonho,	mas	não	existência	humana	e	História	sem	sonho.



A	dimensão	global	da	Educação	Popular	contribui	ainda	para	que	a	compreensão
geral	do	ser	humano	em	torno	de	si	como	ser	social	seja	menos	monolítica	e
mais	pluralista,	seja	menos	unidirecionada	e	mais	aberta	à	discussão	democrática
de	pressuposições	básicas	da	existência.

Esta	vem	sendo	uma	preocupação	que	me	tem	tomado	todo,	sempre	–	a	de	me
entregar	a	uma	prática	educativa	e	a	uma	reflexão	pedagógica	fundadas	ambas
no	sonho	por	um	mundo	menos	malvado,	menos	feio,	menos	autoritário,	mais
democrático,	mais	humano.

São	Paulo,	fevereiro	de	1992.

	

ANOTAÇÕES	SOBRE	UNIDADE	NA	DIVERSIDADE

Parto	de	duas	constatações	óbvias:

a)	As	diferenças	interculturais	existem	e	apresentam	cortes:	de	classe,	de	raça,	de
gênero	e,	como	alongamento	destes,	de	nações.

b)	Essas	diferenças	geram	ideologias,	de	um	lado,	discriminatórias,	de	outro,	de
resistência.

Não	é	a	cultura	discriminada	a	que	gera	a	ideologia	discriminatória,	mas	a
cultura	hegemônica	a	que	o	faz.	A	cultura	discriminada	gesta	a	ideologia	de
resistência	que,	em	função	de	sua	experiência	de	luta,	ora	explica	formas	de
comportamento	mais	ou	menos	pacíficos,	ora	rebeldes,	mais	ou	menos
indiscriminatoriamente	violentos,	ora	criticamente	voltados	à	recriação	do
mundo.

Um	ponto	importante	a	ser	sublinhado:	na	medida	em	que	as	relações	entre	estas
ideologias	são	dialéticas,	elas	se	interpenetram.	Não	se	dão	em	estado	puro	e
podem	mudar	de	pessoa	a	pessoa.

Por	exemplo,	posso	ser	homem,	como	sou,	e	nem	por	isso	ser	machista.	Posso
ser	negro	mas,	em	defesa	de	meus	interesses	econômicos,	contemporizar	com	a
discriminação	branca.

c)	É	impossível	compreendê-las	sem	a	análise	das	ideologias	e	a	relação	destas



com	o	poder	e	com	a	fraqueza.

As	ideologias,	não	importa	se	discriminatórias	ou	de	resistência,	se	encarnam	em
formas	especiais	de	conduta	social	ou	individual	que	variam	de	tempo	espaço	a
tempo	espaço.

Se	expressam	na	linguagem	–	na	sintaxe	e	na	semântica	–,	nas	formas	concretas
de	atuar,	de	escolher,	de	valorar,	de	andar,	de	vestir,	de	até	dizer	olá,	na	rua.	Suas
relações	são	dialéticas.	Os	níveis	destas	relações,	seus	conteúdos,	sua	maior	dose
de	poder	revelado	no	ar	de	superioridade,	de	distância,	de	frieza	.-	com	que	os
poderosos	tratam	os	carentes	de	poder;	o	maior	ou	menor	nível	de	acomodação
ou	de	rebelião	com	que	respondem	os	dominados,	tudo	isso	é	fundamental	no
sentido	de	superação	das	ideologias	discriminatórias,	de	modo	a	que	possamos
viver	a	Utopia:	não	mais	discriminação,	não	mais	rebelião	ou	adaptação,	mas
Unidade	na	Diversidade.

d)	É	impossível	pensar,	pois,	na	superação	da	opressão,	da	discriminação,	da
passividade	ou	da	pura	rebelião	que	elas	engendram,	primeiro,	sem	uma
compreensão	crítica	da	História,	na	qual,	finalmente,	essas	relações	interculturais
se	dão	de	forma	dialética,	por	isso,	contraditória	e	processual.	Segundo,	sem
projetos	de	natureza	político-pedagógica	no	sentido	da	transformação	ou	da
reinvenção	do	mundo.

Falemos	um	pouco	da	primeira	questão,	a	compreensão	da	História	que	temos,
uma	vez	que,	históricos,	mulheres	e	homens,	nossa	ação	não	apenas	é	histórica
também	mas	historicamente	condicionada.

Às	vezes,	nem	sequer,	ao	atuar,	estamos	conscientemente	claros	em	torno	de	que
concepção	da	História	nos	marca.	Daí	a	importância	que	reconheço,	nos	cursos
de	formação	de	educadores,	das	discussões	em	torno	das	diferentes	maneiras	de
compreendermos	a	História	que	nos	faz	e	refaz	enquanto	a	fazemos.

Falemos	sucintamente	de	algumas	das	diferentes	maneiras	de	refletirmos	sobre
nossa	presença	no	mundo	em	que	e	com	que	estamos.	De	acordo	com	uma
primeira	versão,	mulheres	e	homens,	seres	espirituais,	dotados	de	razão,	de
discernimento,	capazes	de	separar	o	bem	do	mal,	marcados	pelo	pecado	original,
precisam	evitar	a	todo	custo	cair	no	pecado	ou	nele	recair,	pecado	sempre
precedido	de	fortes	tentações	e	procurar	o	caminho	da	salvação.

O	pecado	e	a	sua	negação	se	tornam	de	tal	modo,	o	primeiro,	sinal	de	absoluta



fraqueza,	a	segunda,	um	grito	fácil	de	vitória,	que	a	existência	humana,	reduzida
a	essa	luta,	termina	por	quase	se	perder	no	medo	à	liberdade	ou	na	hipocrisia
puritana	que	é	uma	forma	de	ficar	com	a	feiúra	e	negar	a	boniteza	da	pureza.

A	História,	no	fundo,	é	a	história	dessa	procura.	A	salvação	da	alma	pela	fuga	ao
pecado.	As	principais	armas,	os	fundamentais	métodos	de	ação	para	quem
idealistamente	experimenta	esta

concepção	da	História	são	as	orações,	as	penitências,	as	promessas.	A	Teologia
da	Libertação,	diga-se	de	passagem,	significa	uma	radic	al	ruptura	com	essa
forma	mágico-mítica	de	religiosidade	e,	pondo	suas	raízes	na	experiência
concreta	tempo-espacial,	dos	homens	e	das	mulheres,	do	Povo	de	Deus,	fala	de
outra	compreensão	da	História,	na	verdade	feita	por	nós.	De	acordo	com	esta
inteligência	da	História,	Deus	é	uma	Presença	nela	que,	porém,	não	me	proíbe	de
fazê-la.	Pelo	contrário,	empurra-me	a	fazê-la.	E	de	fazê-la	não	no	sentido	da
negação	dos	direitos	dos	outros,	só	porque	diferentes	de	mim.

Que	ética	é	essa	que	só	vale	quando	a	ser	aplicada	em	favor	de	mim?

Que	estranha	maneira	é	essa	de	fazer	História,	de	ensinar	Democracia,
espancando	os	diferentes	para,	em	nome	da	Democracia,	continuar	gozando	da
liberdade	de	espancar!

Com	relação	ainda	ao	futuro,	gostaria	de	sublinhar	duas	outras	compreensões	da
História,	ambas	imobilizadoras,	deterministas.	A	primeira,	que	tem	no	futuro	a
pura	repetição	do	presente.	De	modo	geral	assim	é	que	pensam	os	dominadores.
O	amanhã	para	eles	e	para	elas	é	sempre	o	seu	presente	de	dominadores	sendo
reproduzido,	com	alterações	adverbiais.	Não	há	nesta	concepção	lugar	para	a
substantiva	superação	da	discriminação	racial,	sexual,	lingüística,	cultural,	etc.

Os	negros	continuam	inferiores,	mas,	agora,	podem	sentar	em	qualquer	lugar	do
ônibus...	Os	latino-americ	anos	são	boa	gente,	mas	não	são	pontuais...	Maria	é
uma	excelente	jovem.	É	negra	mas	é	muito	inteligente...	Nos	três	exemplos	a
conjunção	adversativa	mas	está	grávida	da	ideologia	autoritariamente	racista,
discriminatória.

Uma	outra	concepção	da	História	e,	tanto	quanto	as	demais,	no	mínimo,
condicionadora	de	práticas,	não	importa	em	que	campo,	o	cultural,	o	educativo,
o	econômico,	o	das	relações	entre	as	nações,	o	do	meio	ambiente,	o	da	ciência,	o
da	tecnologia,	o	das	artes,	o	da	comunicação,	é	a	que	reduz	o	amanhã	a	um	dado



dado.	O	futuro	é	um	pré-dado,	uma	espécie	de	sina,	de	fado.	O	futuro	não	é
problemático.	Pelo	contrário,	é	inexorável.	A	dialética	que	essa	visão	da	História
reclama,	e	que	tem	sua	origem	num	certo	dogmatismo	marxista,	é	uma	dialética
domesticada.

Conhecemos	a	síntese	antes	de	experimentarmos	o	embate	dialético	entre	a	Tese
e	a	Antítese.

Uma	outra	maneira	de	entender	a	História	é	a	de	submetê-la	aos	caprichos	da
vontade	individual.

O	indivíduo,	de	quem	o	social	depende,	é	o	sujeito	da	História.	Sua	consciência
é	a	fazedora	arbitrária	da	História.	Por	isso,	quanto	melhor	a	educação	trabalhar
os	indivíduos,	quanto	melhor	fizer	seu	coração	um	coração	sadio,	amoroso,	tanto
mais	o	indivíduo,	cheio	de	boniteza,	fará	o	mundo	feio	virar	bonito.

Para	esta	visão	da	História	e	do	papel	das	mulheres	e	dos	homens	no	mundo	o
fundamental	é	cuidar	de	seu	coração	deixando,	porém,	intocadas	as	estruturas
sociais.	A	salvação	dos	homens	e	das	mulheres	não	passa	por	sua	libertação
permanente	e	esta	pela	re	invenção	do	mundo.

Vejo	a	História,	exatamente	como	os	teólogos	da	libertação	entre	quem	me	sinto
muito	bem,	em	total	discordância	com	as	demais	compreensões	dela	de	que	falei.

Para	mim,	a	História	é	tempo	de	possibilidade	e	não	de	determinações.	E	se	é
tempo	de	possibilidades,	a	primeira	conseqüência	que	vem	à	tona	é	a	de	que	a
História	não	apenas	é	mas	também	demanda	liberdade.	Lutar	por	ela	é	uma
forma	possível	de,	inserindo-nos	na	História	possível,	nos	fazer	igualmente
possíveis.	Em	lugar	de	ser	perseguição	constante	ao	pecado	em	que	me	inscrevo
para	me	salvar,	a	História	é	a	possibilidade	que	criamos	ao	longo	dela,	para	nos
libertar	e	assim	nos	salvar.

Somente	numa	perspectiva	histórica	em	que	homens	e	mulheres	sejam	capazes
de	assumir-se	cada	vez	mais	como	sujeitos-objetos	da	História,	vale	dizer,
capazes	de	reinventar	o	mundo	numa	direção	ética	e	estética	mais	além	dos
padrões	que	aí	estão	é	que	tem	sentido	discutir	comunicação	na	nova	etapa	da
continuidade	da	mudança	e	da	inovação.

Isto	significa	então	reconhecer	a	natureza	política	desta	luta.



Natureza	política	que	descarta	práticas	puramente	assistencialistas	de	quem
pensa	comprar	um	ingresso	no	céu	com	o	que	colhe	na	terra	de	sua	falsa
generosidade.

Pensar	a	História	como	possibilidade	é	reconhecer	a	educação	também	como
possibilidade.	É

reconhecer	que	se	ela,	a	educação,	não	pode	tudo,	pode	alguma	coisa.	Sua	força,
como	costumo	dizer,	reside	na	sua	fraqueza.	Uma	de	nossas	tarefas,	como
educadores	e	educadoras,	é	descobrir	o	que	historicamente	pode	ser	feito	no
sentido	de	contribuir	para	a	transformação	do	mundo,	de	que	resulte	um	mundo
mais	“redondo”,	menos	arestoso,	mais	humano,	e	em	que	se	prepare	a
materialização	da	grande	Utopia:	Unidade	na	Diversidade.

	

Montego	Bay,

Jamaica,	9	de	maio	de	1992

EDUCAÇÃO	E	QUALIDADE

O	título	geral	com	que	o	SENAC	(Serviço	Nacional	de	Aprendizagem
Comercial)	nomeia	este	encontro,	Educação	e	Qualidade,	possibilita,	como	o
próprio	programa	exemplifica,	diferentes	hipóteses	temáticas	que	se	desdobram
dele	ou	que	nele	se	acham	inseridas.

Educação	para	a	qualidade.

Qualidade	da	educação.

Educação	e	qualidade	de	vida.

Neste	primeiro	momento	do	Encontro,	nos	cabe,	como	deve	ser,	uma	reflexão
abrangente	sobre	o	tema	de	tal	maneira	que	possamos	passar	de	um	tema	a	outro,
apreendendo	ou	nos	predispondo	para	apreender	suas	necessárias	inter-relações.

Creio,	porém,	que	o	melhor	caminho	para	o	processo	desta	busca	de	apreensão
das	inter-relações	dos	temas	tem	como	ponto	de	partida	uma	reflexão	crítica	em
torno	de	Educ	ação	e	Qualidade.	Não	propriamente	uma	reflexão	crítica	sobre	a



educação	em	si	ou	sobre	a	qualidade	mas	em	torno	de	educação	e	qualidade	que
nos	remete	à	educação	para	a	qualidade,	qualidade	da	educação	e	educação	e
qualidade	de	vida.

Me	parece	fundamental,	neste	exercício,	deixar	claro,	desde	o	início,	que	não
pode	existir	uma	prática	educativa	neutra,	descomprometida,	apolítica.	A
diretividade	da	prática	educativa	que	a	faz	transbordar	sempre	de	si	mesma	e
perseguir	um	certo	fim,	um	sonho,	uma	utopia,	não	permite	sua	neutralidade.	A
impossibilidade	de	ser	neutra	não	tem	nada	que	ver	com	a	arbitrária	imposição
que	faz	o	educador	autoritário	a	“seus”	educandos	de	suas	opções.

É	por	isso	que	o	problema	real	que	se	nos	coloca	não	é	o	de	insistir	numa
teimosia	sem	sucesso	–

a	de	afirmar	a	neutralidade	impossível	da	educação,	mas,	reconhecendo	sua
politicidade,	lutar	pela	postura	ético-democrática	de	acordo	com	a	qual
educadoras	e	educadores,	podendo	e	devendo	afirmar-se	em	seus	sonhos,	que
são	políticos,	se	impõem,	porém:	1)	deixar	claro	aos	educandos	que	há	outros
sonhos	contra	os	quais,	por	várias	razões	a	ser	explicadas,	os	educadores	ou	as
educadoras	podem	até	lutar;	2)	que	os	educandos	têm	o	direito	de	ter	o	dever	de
ter	os	seus	sonhos	também,	não	importa	que	diferentes	ou	opostos	aos	de	seus
educadores.

O	respeito	aos	educandos	não	pode	fundar-se	no	escamoteamento	da	verdade	–	a
da	politicidade	da	educação	e	na	afirmação	de	uma	mentira:	a	sua	neutralidade.
Uma	das	bonitezas	da	prática	educativa	está	exatamente	no	reconhecimento	e	na
assunção	de	sua	politicidade	que	nos	leva	a	viver	o	respeito	real	aos	educandos
ao	não	tratar,	de	forma	sub-reptícia	ou	de	forma	grosseira,	de	impor-lhes	nossos
pontos	de	vista.

Não	pode	haver	caminho	mais	ético,	mais	verdadeiramente	democrático	do	que
testemunhar	aos	educandos	como	pensamos,	as	razões	por	que	pensamos	desta
ou	daquela	forma,	os	nossos	sonhos,	os	sonhos	por	que	brigamos,	mas,	ao
mesmo	tempo,	dando-lhes	provas	concretas,	irrefutáveis,	de	que	respeitamos
suas	opções	em	oposição	às	nossas.

Não	haveria	exercício	ético-democrático,	nem	sequer	se	poderia	falar	em
respeito	do	educador	ao	pensamento	diferente	do	educando	se	a	educação	fosse
neutra	–	vale	dizer,	se	não	houvesse	ideologias,	política,	classes	sociais.



Falaríamos	apenas	de	equívocos,	de	erros,	de	inadequações,	de

“obstáculos	epistemológicos”	no	processo	de	conhecimento,	que	envolve	ensinar
e	aprender.	A	dimensão	ética	se	restringiria	apenas	à	competência	do	educador
ou	da	educadora,	à	sua	formação,	ao	cumprimento	de	seus	deveres	docentes,	que
se	estenderia	ao	respeito	à	pessoa	humana	dos	educandos.

Falamos	em	ética	e	em	postura	substantivamente	democrática	porque,	não	sendo
neutra,	a	prática	educativa,	a	formação	humana,	implica	opções,	rupturas,
decisões,	estar	com	e	pôr-se	contra,	a	favor	de	algum	sonho	e	contra	outro,	a
favor	de	alguém	e	contra	alguém.	E	é	exatamente	este

imperativo	que	exige	a	eticidade	do	educador	e	sua	necessária	militância
democrática	a	lhe	exigir	a	vigilância	permanente	no	sentido	da	coerência	entre	o
discurso	e	a	prática.	Não	vale	um	discurso	bem	articulado,	em	que	se	defende	o
direito	de	ser	diferente	e	uma	prática	negadora	desse	direito.

A	natureza	formadora	da	docência,	que	não	poderia	reduzir-se	a	puro	processo
técnico	e	mecânico	de	transferir	conhecimentos,	enfatiza	a	exigência	ético-
democrática	do	respeito	ao	pensamento,	aos	gostos,	aos	receios,	aos	desejos,	à
curiosidade	dos	educandos.	Respeito,	contudo,	que	não	pode	eximir	o	educador,
enquanto	autoridade,	de	exercer	o	direito	de	ter	o	dever	de	estabelecer	limites,	de
propor	tarefas,	de	cobrar	a	execução	das	mesmas.	Limites	sem	os	quais	as
liberdades	correm	o	risco	de	perder-se	em	licenciosidade,	da	mesma	forma
como,	sem	limites,	a	autoridade	se	extravia	e	vira	autoritarismo.

A	impossibilidade	ainda	de	poder	ser	a	educação	neutra	coloca	ao	educador	ou
educadora,	permita-se-me	a	repetição,	a	imperiosa	necessidade	de	optar,	quer
dizer,	de	decidir,	de	romper,	de	escolher.	Mas,	lhe	coloca	também	a	necessidade
da	coerência	com	a	opção	que	fez.	Coerência	que	jamais	podendo	ser	absoluta,
cresce	no	aprendizado	que	vamos	fazendo	pela	percepção	e	constatação	das
incoerências	em	que	nos	surpreendemos.	É	descobrindo	a	incoerência	em	que
caímos	que,	se	realmente	humildes	e	comprometidos	com	sermos	coerentes,
avançamos	no	sentido	de	diminuir	a	incoerência.	Esse	exercício	de	busca	e	de
superação	é,	em	si,	já,	um	exercício	ético.

Façamos	agora	umas	rápidas	considerações	sobre	a	questão	da	qualidade	ou	das
qualidades1.

Os	gregos	se	preocuparam	com	as	qualidades	das	coisas,	dos	objetos,	dos	seres.



Preocupação	que	continuou	durante	a	implantação	da	ciência	moderna	mas	foi
Locke	quem	mais	sistematizou	a	questão	no	seu	An	Essay	concerning	human
understanding.	Em	seu	estudo	meticuloso	ele	classific	a	as	qualidades	em:

a)	Primárias

b)	Secundárias

c)	Terciárias.

As	qualidades	primárias	independem,	para	sua	existência,	da	presença	de	um
observador	–

movimento,	figura,	forma,	impenetrabilidade,	dureza	–,	enquanto	as	secundárias
existem	como	conteúdos	de	consciência	–	dor,	cor,	gosto,	etc.	–,	causados	em
nós	pelas	qualidades	primárias	e	secundárias	inerentes	à	matéria.

As	terciárias	são	as	que	se	somam	às	primárias	e	às	secundárias;	são	valores	que
atribuímos	às	coisas	que	têm	suas	qualidades	primárias.

São	as	qualidades	terciárias	as	que,	sobretudo,	nos	interessam	aqui	na	análise	da
frase	educação	e	qualidade.

Uma	primeira	afirmação	que	gostaria	de	fazer	é	a	de	que	assim	como	é
impossível	pensar	a	educação	de	forma	neutra	é	impossível	igualmente	pensar	a
valoração	que	se	dê	a	ela	neutralmente.	Não	há	qualidades	por	que	lutemos	no
sentido	de	assumi-ias,	de	com	elas	requalificar	a	prática	educativa,	que	possam
ser	consideradas	como	absolutamente	neutras,	na	medida	mesma	em	que,
valores,	são	vistas	de	ângulos	diferentes,	em	função	de	interesses	de	classes	ou
de	grupos.

É	neste	sentido,	por	exemplo,	que	temos	de	reconhecer	que	se,	de	um	ponto	de
vista	progressista,	a	prática	educativa	deve	ser,	coerentemente,	um	fazer
desocultador	de	verdades	e	não	ocultador,	nem	sempre	o	é	do	ponto	de	vista
reacionário.	E	se	o	faz,	o	será	de	forma	diferente.	É	que	há	formas	antagônicas
de	ver	a	verdade	–	a	dos	dominantes	e	a	dos	dominados.

1	Peter	Angeles,	Dictionary	of	Philosophy.	Harper	Collins,	1992.

A.	R.	Lacey,	A	Dictionary	of	Philosophy.	Routledge,	1991.



Nicola	Abbagnano,	Dicionário	de	Filosofia.	São	Paulo,	Editora	Mestre	Jou,
1970.

Dictionary	of	Philosophy,	edited	by	Dagobert	D.	Runes,	1983.

J.	Locke,	An	Essay	concerning	human	understanding	[1690]	Book	2,	Chapter	8,
1959.

No	fundo,	ocultar	ou	desocultar	verdades	não	é	uma	prática	neutra.

Um	racista	ensina	que	o	que	lhe	parece	ser	a	“inferioridade”	do	negro	radica	na
genética,	dando	ainda	ares	de	ciência	a	seu	discurso.	Um	sectário	de	esquerda,
necessariamente	autoritário,	nega	o	papel	da	subjetividade	na	História	e	nega
tudo	o	que	difere	de	si.	Recusa	qualquer	diferença.

Confronta	o	diferente,	vaia-o,	ofende-o,	enquanto	o	antagônico,	seu	inimigo
principal,	descansa	em	paz.

A	título	de	exercício	em	torno	de	afirmações	que	venho	fazendo	neste	pequeno
texto,	reflitamos	um	pouco	sobre	o	enunciado	dos	três	temas.

1)	Educação	para	a	Qualidade.

O	enunciado	deixa	claro	que	nos	estamos	referindo	a	uma	certa	educação	cujo
objetivo	é	a	qualidade,	uma	qualidade	fora	da	educação	e	não	a	“qualidade
primária”	que	a	prática	educativa	tem	em	si.	Uma	certa	qualidade	com	que
sonhamos,	um	certo	objetivo.	Mas,	exatamente	porque	não	há	uma	qualidade
substantiva,	cujo	perfil	se	ache	universalmente	feito,	uma	qualidade	da	qual	se
diga:	esta	é	a	qualidade,	temos	de	nos	aproximar	do	conceito	e	nos	indagar	em
torno	de	que	qualidade	estamos	falando.	É	exatamente	quando	percebemos	que
há	qualidades	e	qualidades,	enquanto	qualidade	terciária,	quer	dizer,	valor	que
atribuímos	aos	seres,	às	coisas,	à	prática	educativa.

Nos	Estados	Unidos,	por	exemplo,	se	vem	falando,	de	um	tempo	para	cá,	em
excelência	da	educação.	Uma	coisa	era	o	que	o	presidente	Nixon	ou	o	Presidente
Reagan	entendiam	por	excelência	da	educação	e	outra,	aposta,	era	e	é	o	que
pensadores	radicais,	como	Giroux,	Madaleine	Grumet,	Michael	Apple,
MacLaren,	Ira	Shor,	Donaldo	Macedo	ou	economistas	como	Martin	Carnoy,
Bowls,	Ginties	e	cientistas	políticos	como	Stanley	Aronowitz,	alongados
também	em	pedagogos,	pensam	da	excelência,	para	falar	só	nestes.



Um	elitista	compreende	a	expressão	como	uma	prática	educativa	centrando-se
em	valores	das	elites	e	na	negação	implícita	dos	valores	populares.	O	culto	da
sintaxe	dominante	e	o	repúdio,	como	feiúra	e	corruptela,	da	prosódia,	da
ortografia	e	da	sintaxe	populares.	Por	outro	lado,	um	democrata	radical,	jamais
sectário,	progressistamente	pós-moderno,	entende	a	expressão	como	a	busca	de
uma	educação	séria,	rigorosa,	democrática,	em	nada	discriminadora	nem	dos
renegados	nem	dos	favorecidos.	Isso,	porém,	não	significa	uma	prática	neutra,
mas	desveladora	das	verdades,	desocultadora,	iluminadora	das	tramas	sociais	e
históricas.

Uma	prática	fundamentalmente	justa	e	ética	contra	a	exploração	dos	homens	e
das	mulheres	e	em	favor	de	sua	vocação	de	ser	mais.

O	mesmo	tipo	de	análise	se	estende	aos	temas	2	e	3.

O	tema	2	diz:	Qualidade	da	Educação.	Aparentemente	aqui	no	enunciado	do
tema	2,	a	palavra	educação	se	refere	a	uma	provável	qualidade	primária	do
conceito	de	educação.	Na	verdade,	contudo,	a	explicitação	da	significação	da
palavra	qualidade	vem	à	tona	quando	o	redator	do	enunciado	diz:	relato	da
experiência	da	Secretaria	da	Educação	Municipal	de	São	Paulo.	Fica	claro,
pois,	que	não	se	trata	de	qualquer	qualidade	da	educação,	mas	de	uma	certa
qualidade,	a	que	caracterizou	e	ainda	caracteriza	a	administração	da	cidade	de
São	Paulo	(Administração	petista	de	Luiza	Erundina,	1989-1992).	Essa
administração,	por	sua	vez,	não	se	bate	por	qualquer	tipo	de	qualidade,	mas	por
uma	certa	qualidade	da	educação	–	a	democrática,	popular,	rigorosa,	séria,
respeitadora	e	estimuladora	da	presença	popular	nos	destinos	da	escola	que	se	vá
tornando	cada	vez	mais	uma	escola	alegre.	Escola	alegre	que	Snyders	tanto
defende.

O	terceiro	tema,	Educação	e	Qualidade	de	Vida,	se	oferece	ao	mesmo	tipo	de
análise	e	revela	tanto	quanto	os	outros	a	natureza	política	não	só	da	educação
mas	da	qualidade,	enquanto	valor.

Agora,	no	tema	3,	o	substantivo	qualidade	é	limitado	por	uma	expressão
restritiva,	a	locução	adjetiva	de	vida.	Nada	disso,	porém,	altera	a	natureza
política	da	qualidade	da	educação.

Qualidade	da	educação;	educação	para	a	qualidade;	educação	e	qualidade	de
vida,	não	importa	em	que	enunciado	se	encontrem,	educação	e	qualidade	são



sempre	uma	questão	política,	fora	de	cuja	reflexão,	de	cuja	compreensão	não	nos
é	possível	entender	nem	uma	nem	outra.

Não	há,	finalmente,	educação	neutra	nem	qualidade	por	que	lutar	no	sentido	de
reorientar	a	educação	que	não	implique	uma	opção	política	e	não	demande	uma
decisão,	também	política	de	materializá-la.

São	Paulo,	28	de	setembro	de	1992

ALFABETIZAÇÃO	COMO	ELEMENTO	DE	FORMAÇÃO	DA
CIDADANIA	Este	é	o	tema	sobre	o	qual	me	propuseram	falar	aqui	e	agora	os
organizadores	deste	encontro.

É	interessante	observar	a	maneira	pela	qual	se	combinam	ou	relacionam	os
termos	da	frase,	em	que	a	conjunção	como,	valendo	enquanto,	na	qualidade	de,
estabelece	uma	relação	operacional	entre	alfabetização	e	formação	da
cidadania.	É	verdade	que	o	bloco	elemento	de	formação	ameniza	um	pouco	a
significação	da	força	que,	de	certa	forma,	se	empresta	à	alfabetização,	no	corpo
da	frase.	Seria	mais	forte	ainda	se	disséssemos:	a	alfabetização	como	formação
da	cidadania	ou	a	alfabetização	como	formadora	da	cidadania.

Por	outro	lado,	se	faz	necessário,	neste	exercício,	relembrar	que	cidadão
significa	indivíduo	no	gozo	dos	direitos	civis	e	políticos	de	um	Estado	e	que
cidadania	tem	que	ver	com	a	condição	de	cidadão,	quer	dizer,	com	o	uso	dos
direitos	e	o	direito	de	ter	deveres	de	cidadão.

Buscar	a	inteligência	da	frase	significa,	de	fato,	indagar	em	torno	dos	limites	da
alfabetização	como	prática	capaz	de	gerar	nos	alfabetizandos	a	assunção	da
cidadania	ou	não.	Implica	pensar	também	nos	obstáculos	com	os	quais	nos
defrontamos	na	prática	e	sobre	os	quais	ou	sobre	alguns	dos	quais	espero	falar
mais	adiante.

Considerando	que	a	alfabetização	de	adultos,	por	mais	importante	que	seja,	é	um
capítulo	da	prática	educativa,	minha	indagação	se	orienta	no	sentido	da
compreensão	dos	limites	da	prática	educativa,	que	abrange	a	prática	da
alfabetização,	bem	como	dos	obstáculos	acima	referidos.

A	primeira	afirmação	que	devo	fazer	é	a	de	que	não	há	prática,	não	importa	em
que	domínio,	que	não	esteja	submetida	a	certos	limites.	A	prática	que	é	social	e
histórica,	mesmo	que	tenha	uma	dimensão	individual,	se	dá	num	certo	contexto



tempo-espacial	e	não	na	intimidade	das	cabeças	das	gentes.	É	por	isso	que	o
voluntarismo	é	idealista,	pois	se	funda	precisamente	na	compreensão	ingênua	de
que	a	prática	e	a	sua	eficácia	dependem	apenas	do	sujeito,	de	sua	vontade	e	de
sua	coragem.	E	por	isso,	por	outro	lado,	que	o	espontaneísmo	é	irresponsável,
porque	implica	a	anulação	do	intelectual	como	organizador,	não	necessariamente
autoritário,	mas	organizador	sempre,	de	espaços	para	o	que	é	indispensável	sua
intervenção.	Voluntarismo	e	espontaneísmo	têm	ambos	assim	sua	falsidade	no
menosprezo	aos	limites.	No	primeiro,	se	desrespeitam	os	limites	porque	nele	só
há	um,	o	da	vontade	do	voluntarista.	No	segundo,	o	intelectual	não	intervém,	não
direciona,	cruza	os	braços.	A	ação	se	entrega	quase	a	si	mesma,	é	mais	alvoroço,
algazarra.

Neste	sentido,	voluntarismo	e	espontaneísmo	se	constituem	como	obstáculos	à
prática	educativa	progressista.

A	compreensão	dos	limites	da	prática	educativa	demanda	indiscutivelmente	a
claridade	política	dos	educadores	com	relação	a	seu	projeto.	Demanda	que	o
educador	assuma	a	politicidade	de	sua	prática.	Não	basta	dizer	que	a	educação	é
um	ato	político	assim	como	não	basta	dizer	que	o	ato	político	é	também
educativo.	É	preciso	assumir	realmente	a	politicidade	da	educação.	Não	posso
pensar-me	progressista	se	entendo	o	espaço	da	escola	como	algo	meio	neutro,
com	pouco	ou	quase	nada	a	ver	com	a	luta	de	classes,	em	que	os	alunos	são
vistos	apenas	como	aprendizes	de	certos	objetos	de	conhecimento	aos	quais
empresto	um	poder	mágico.	Não	posso	reconhecer	os	limites	da	prática
educativo-política	em	que	me	envolvo	se	não	sei,	se	não	estou	claro	em	face	de	a
favor	de	quem	pratico.	O	a	favor	de	quem	pratico	me	situa	num	certo	ângulo,
que	é	de	classe,	em	que	divisa	o	contra	quem	pratico	e,	necessariamente,	o	por
que	pratico,	isto	é,	o	próprio	sonho,	o	tipo	de	sociedade	de	cuja	invenção
gostaria	de	participar.

A	compreensão	crítica	dos	limites	da	prática	tem	que	ver	com	o	problema	do
poder,	que	é	de	classe	e	tem	que	ver,	por	isso	mesmo,	com	a	questão	da	luta	e	do
conflito	de	classes.

Compreender	o	nível	em	que	se	acha	a	luta	de	classes	em	uma	dada	sociedade	é
indispensável	à	demarcação	dos	espaços,	dos	conteúdos	da	educação,	do
historicamente	possível,	portanto,	dos	limites	da	prática	político-educativa.

Uma	coisa,	por	exemplo,	foi	trabalhar	em	alfabetização	e	educação	de	adultos	no



Brasil	dos	fins	dos	anos	cinqüenta	e	começos	dos	sessenta,	outra,	foi	trabalhar
em	educação	popular	durante	o	regime	militar.

Uma	coisa	foi	trabalhar	no	Brasil,	na	fase	do	regime	populista	que,	por	sua
própria	ambigüidade,	ora	continha	as	massas	populares	ora	as	trazia	às	ruas,	às
praças,	o	que	terminava	por	lhes	ensinar	a	vir	às	ruas	por	sua	conta,	outra,	foi
trabalhar	em	plena	ditadura	militar	com	elas	reprimidas,	silenciadas	e	assustadas.
Pretender	obter	no	segundo	momento	o	que	se	obteve	no	anterior	na	aplicação	de
uma	certa	metodologia	revela	falta	de	compreensão	histórica,	desconhecimento
da	noção	de	limite.	Uma	coisa	foi	trabalhar	no	início	mesmo	da	ditadura	militar,
outra,	nos	anos	setenta.	Uma	coisa	foi	fazer	educação	popular	no	Chile	do
governo	Allende,	outra	é	fazer	hoje,	na	ditadura.	Uma	coisa	foi	trabalhar	em
áreas	populares	no	regime	Somoza	na	Nicarágua,	outra,	é	trabalhar	hoje,	com	o
seu	povo	se	apossando	de	sua	história.

O	que	quero	dizer	é	que	uma	mesma	compreensão	da	prática	educativa,	uma
mesma	metodologia	de	trabalho	não	operam	necessariamente	de	forma	idêntica
em	contextos	diferentes.	A	intervenção	é	histórica,	é	cultural,	é	política.	É	por
isso	que	insisto	tanto	em	que	as	experiências	não	podem	ser	transplantadas	mas
reiventadas.	Em	outras	palavras,	devo	descobrir,	em	função	do	meu
conhecimento	tão	rigoroso	quanto	possível	da	realidade,	como	aplicar	de	forma
diferente	um	mesmo	princípio	válido,	do	ponto	de	vista	de	minha	opção	política.

A	leitura	atenta	e	crítica	da	maior	ou	menor	intensidade	e	profundidade	com	que
o	conflito	de	classes	vai	sendo	vivido	nos	indica	as	formas	de	resistência
possíveis	das	classes	populares,	em	certo	momento.	Sua	maior	ou	menor
mobilização	que	envolve	sempre	um	certo	grau	de	organização.	A	luta	de	classes
não	se	verifica	apenas	quando	as	classes	trabalhadoras,	mobilizando-se,
organizando-se,	lutam	claramente,	determinadamente,	com	suas	lideranças,	em
defesa	de	seus	interesses,	mas,	sobretudo,	com	vistas	à	superação	do	sistema
capitalista.	A	luta	de	classes	existe	também,	latente,	às	vezes	escondida,	oculta,
expressando-se	em	diferentes	formas	de	resistência	ao	poder	das	classes
dominantes.	Formas	de	resistência	que	venho	chamando	“manhas”	dos
oprimidos,	no	fundo,	“imunizações”,	que	as	classes	populares	vão	criando	em
seu	corpo,	em	sua	linguagem,	em	sua	cultura.	Daí	a	necessidade	fundamental
que	tem	o	educador	popular	de	compreender	as	formas	de	resistência	das	classes
populares,	suas	festas,	suas	danças,	seus	folguedos,	suas	lendas,	suas	devoções,
seus	medos,	sua	semântica,	sua	sintaxe,	sua	religiosidade.	Não	me	parece
possível	organizar	programas	de	ação	político-pedagógica	sem	levar	seriamente



em	conta	as	resistências	das	classes	populares.

É	preciso	entender	que	as	formas	de	resistência	envolvem	em	si	mesmas	limites
que	as	classes	populares	se	põem	com	relação	à	sua	sobrevivência	em	face	do
poder	dos	dominantes.	Em	muitos	momentos	do	conflito	de	classe,	as	classes
populares,	mais	imersas	que	emersas	na	realidade,	têm	em	sua	resistência	uma
espécie	de	muro	por	detrás	de	que	se	escondem.	Se	o	educador	não	é	capaz	de
entender	a	dimensão	concreta	do	medo	e,	discursando	numa	linguagem	já	em	si
difícil,	propõe	ações	que	ultrapassam	demasiado	as	fronteiras	da	resistência,
obviamente	será	recusado.

Pior	ainda,	pode	intensificar	o	medo	dos	grupos	populares.	Isto	não	significa	que
o	educador	não	deva	ousar.	Precisa	saber,	porém,	que	a	ousadia,	ao	implicar	uma
ação	que	vai	mais	além	do	limite	aparente,	tem	seu	limite	real.

Se	falta	este	à	percepção	do	grupo	popular	não	pode	faltar	ao	educador.

Em	última	análise,	quanto	mais	rigorosamente	competentes	nos	consideremos	a
nós	mesmos	e	a	nossos	pares,	tanto	mais	devemos	reconhecer	que,	se	o	papel
organizador,	interferente,	do	educador	progressista	não	é	jamais	o	de	alojar-se,
de	armas	de	bagagens,	na	cotidianidade	popular,	não	é	também	o	de	quem,	com
desprezo	inegável,	considera	nada	ter	a	fazer	com	o	que	lá	ocorre.	A
cotidianidade,	Karel	Kosik1	deixou-o	muito	claro	em	sua	Dialética	do	concreto,
é	o	espaço-tempo	em	que	a	mente	não	opera	epistemologicamente	em	face	dos
objetos,	dos	dados,	dos	fatos.	Se	dá	conta	deles	mas	não	apreende	a	razão	de	ser
mais	profunda	dos	mesmos.	Isto	não	significa,	porém,	que	eu	não	possa	e	não
deva	tomar	a	cotidianidade	e	a	forma	como	nela	me	1	Karel,	Kosik.	Dialética	do
concreto.	Rio	de	Janeiro,	Paz	e	Terra,	1976.

movo	no	mundo	como	objeto	de	minha	reflexão;	que	não	procure	superar	o	puro
dar-me	conta	dos	fatos	a	partir	da	compreensão	crítica	que	dele	vou	ganhando.

Às	vezes,	a	violência	dos	opressores	e	sua	dominação	se	fazem	tão	profundas
que	geram	em	grandes	setores	das	classes	populares	a	elas	submetidas	uma
espécie	de	cansaço	existencial	que,	por	sua	vez,	está	associado	ou	se	alonga	no
que	venho	chamando	de	anestesia	histórica,	em	que	se	perde	a	idéia	do	amanhã
como	projeto.	O	amanhã	vira	o	hoje	repetindo-se,	o	hoje	violento	e	perverso	de
sempre.	O	hoje	do	ontem,	dos	bisavós,	dos	avós,	dos	pais,	dos	filhos	e	dos	filhos
destes	que	virão	depois.	Daí	a	necessidade	de	uma	séria	e	rigorosa	“leitura	do



mundo”,	que	não	prescinde,	pelo	contrário,	exige	uma	séria	e	rigorosa	leitura	de
textos.	Daí	a	necessidade	de	competência	científica	que	não	existe	por	ela	e	para
ela,	mas	a	serviço	de	algo	e	de	alguém,	portanto	contra	algo	e	contra	alguém...
Daí	a	necessidade	da	intervenção	competente	e	democrática	do	educador	nas
situações	dramáticas	em	que	os	grupos	populares,	demitidos	da	vida,	estão	como
se	tivessem	perdido	o	seu	endereço	no	mundo.	Explorados	e	oprimidos	a	tal
ponto	que	até	a	identidade	lhes	foi	expropriada2.

Recentemente,	em	conversa	comigo	em	que	falava	de	sua	prática	numa	área
castigada,	sofrida,	da	periferia	de	São	Paulo,	uma	pré-escola	que	funciona	em
salão	paroquial	e	de	cuja	direção	hoje	fazem	parte	representantes	das	famílias
locais,	me	descreveu	a	educadora	Madalena	Freire	Weffort	um	dos	seus
momentos	de	intervenção.

O	caso	de	Madalena	tem	que	ver	com	as	reflexões	que	fiz	anteriormente.

Rondando	a	escola,	perambulando	pelas	ruas	da	vila,	seminua,	sujo	na	cara,	que
escondia	sua	beleza,	alvo	de	zombaria	das	outras	crianças	e	dos	adultos	também,
vagava	perdida,	e	o	pior,	perdida	de	si	mesma,	uma	espécie	de	menina	de
ninguém.

Um	dia,	diz	Madalena,	a	avó	da	menina	a	procurou	pedindo	que	recebesse	a	neta
na	escola,	dizendo	também	que	não	poderia	pagar	a	quota	quase	simbólica
estabelecida	pela	direção	popular	da	escola.

“Não	creio	que	haja	problema,	disse	Madalena,	com	relação	ao	pagamento.
Tenho,	porém,	uma	exigência	para	poder	receber	‘Carlinha’.	que	me	chegue	aqui
limpa,	banho	tomado,	com	um	mínimo	de	roupa.	È	que	venha	assim	todos	os
dias	e	não	só	amanhã.”	A	avó	aceitou	e	prometeu	que	cumpriria.	No	dia	seguinte
Carlinha	chegou	à	sala	completamente	mudada.	Limpa,	cara	bonita,	feições
descobertas,	confiante.	Cabelos	louros,	para	surpresa	de	toda	gente.

A	limpeza,	a	cara	livre	das	marcas	do	sujo,	sublinhavam	sua	presença	na	sala.
Em	lugar	das	zombarias,	elogios	dos	outros	meninos.	Carlinha	começou	a
confiar	nela	mesma.	A	avó	começou	a	acreditar	também	não	só	em	Carlinha	mas
nela	igualmente.	Carlinha	se	descobriu;	a	avó	se	re-descobriu.

Uma	apreciação	ingênua	diria	que	a	intervenção	de	Madalena	teria	sido
pequeno-burguesa,	elitista,	alienada.	Como	exigir	que	uma	criança	favelada
venha	à	escola	de	banho	tomado?



Madalena,	na	verdade,	cumpriu	o	seu	dever	de	educadora	progressista.	Sua
intervenção	possibilitou	à	criança	e	à	sua	avó	a	conquista	de	um	espaço,	o	da	sua
dignidade,	no	respeito	dos	outros.	Amanhã,	será	mais	fácil	a	Carlinha	se
reconhecer,	também,	como	membro	de	uma	classe	toda,	a	trabalhadora,	em
busca	de	melhores	dias.

Sem	intervenção	do	educador,	intervenção	democrática,	não	há	educação
progressista.

Mas,	a	intervenção	do	educador	não	se	dá	no	ar.	Se	dá	na	relação	que	estabelece
com	os	educandos	no	contexto	maior,	em	que	os	educandos	vivem	sua
cotidianidade	na	qual	se	cria	um	2	É	preciso	deixar	claro,	mesmo	correndo	o
risco	de	repetir-me,	que	a	superação	de	uma	tal	forma	de	estar	sendo	por	parte
das	classes	populares	se	vai	dando	na	práxis	histórica	e	política,	no	engajamento
crítico	nos	conflitos	sociais.	O	papel,	porém,	do	educador	neste	processo	é	de
imensa	importância.

conhecimento	de	pura	experiência	feito.	A	atividade	docente	da	escola	que	visa	à
superação	do	saber	de	pura	experiência	feito,	não	pode,	porém,	como	disse	antes,
recusar	a	importância	da	cotidianidade.

É	preciso	sermos	um	pouco	mais	humildes	quando	nos	referimos	a	este	saber	–	o
de	experiência	feito.

Sábado	passado	participei	do	Primeiro	Tribunal	do	Menor,	em	Teresina,	a	que
acorreram	umas	sete	mil	pessoas.	Entre	as	testemunhas	havia	três	crianças
chamadas	geralmente	“menores	carentes”,	que	falaram	de	sua	vida,	de	seu
trabalho,	da	discriminação	que	sofrem,	do	assassinato	de	seus	companheiros.	E	o
fizeram	com	ótimo	domínio	de	linguagem,	com	clareza,	com	sabedoria	e,	às
vezes,	com	humor.	“Se	diz	–	afirmou	um	deles	–	que	nós,	as	crianças,	somos	o
futuro	do	país.	Mas	não	temos	nem	presente”,	concluiu	com	um	riso	leve.

A	preocupação	com	os	limites	da	prática,	no	nosso	caso,	da	prática	educativa,
enquanto	ato	político,	significa	reconhecer,	desde	logo,	que	ela	tem	uma	certa
eficácia.	Se	não	houvesse	nada	a	fazer	com	a	prática	educativa	não	havia	por	que
falar	dos	seus	limites.	Da	mesma	forma	como	não	havia	por	que	falar	de	seus
limites	se	ela	tudo	pudesse.	Falamos	de	seus	limites	precisamente	porque,	não
sendo	a	alavanca	da	transformação	profunda	da	sociedade	a	educação	pode	algo
no	sentido	desta	transformação.



Tenho	dito	várias	vezes	mas	não	é	mau	repetir	agora	que	não	foi	a	educação
burguesa	a	que	criou	a	burguesia	mas	a	burguesia	que,	emergindo,	conquistou
sua	hegemonia	e,	derrocando	a	aristocracia,	sistematizou	ou	começou	a
sistematizar	sua	educação	que,	na	verdade,	vinha	se	gerando	na	luta	da	burguesia
pelo	poder.	A	escola	burguesa	teria	de	ter,	necessariamente,	como	tarefa	precípua
dar	sustentação	ao	poder	burguês.	Não	há	como	negar	que	esta	é	a	tarefa	que	as
classes	dominantes	de	qualquer	sociedade	burguesa	esperam	de	suas	escolas	e	de
seus	professores.	É	verdade.	Não	pode	haver	dúvida	em	torno	disto.	Mas,	o	outro
lado	da	questão	está	em	que	o	papel	da	escola	não	termina	ou	se	esgota	aí.	Este	é
um	pedaço	apenas	da	verdade.	Há	outra	tarefa	a	ser	cumprida	na	escola	apesar
do	poder	dominante	e	por	causa	dele	–	a	de	desopacizar	a	realidade	enevoada
pela	ideologia	dominante.	Obviamente,	esta	é	a	tarefa	dos	professores	e	das
professoras	progressistas	que	estão	certos	de	que	têm	o	dever	de	ensinar
competentemente	os	conteúdos	mas	também	estão	certos	de	que,	ao	fazê-lo,	se
obrigam	a	desvelar	o	mundo	da	opressão.	Nem	conteúdo	só,	nem	desvelamento
só,	como	se	fosse	possível	separá	-los,	mas	o	desvelamento	do	mundo	opressor
através	do	ensino	dos	conteúdos.	O

cumprimento	dessa	tarefa	progressista	implica	ainda	a	luta	incansável	pela
escola	pública,	de	um	lado,	e	de	outro,	o	esforço	para	ocupar	o	seu	espaço	no
sentido	de	fazê-la	melhor.	Esta	é	uma	luta	que	exige	claridade	política	e
competência	científica.	É	por	isso	que,	ao	perceber	a	necessidade	de	sua
competência	e	de	sua	permanente	atualização	o	educador	e	a	educadora
progressista	têm	de	criar	em	si	mesmos	a	virtude	ou	a	qualidade	da	coragem.	A
coragem	de	lutar	por	salários	menos	imorais	e	por	condições	menos
desfavoráveis	ao	cumprimento	de	sua	tarefa.

Consciente	dos	limites	de	sua	prática,	a	professora	progressista	sabe	que	a
questão	que	se	coloca	a	ela	não	é	a	de	esperar	que	as	transformações	radicais	se
realizem	para	que	possa	atuar.	Sabe,	pelo	contrário,	ter	muito	o	que	fazer	para
ajudar	a	própria	transformação	radical.

É	aí,	ao	saber	que	tem	muito	o	que	fazer,	que	não	está	condenada	ao	imobilismo
fatalista,	imobilismo	que	não	é	capaz	de	compreender	a	dialeticidade	entre	infra
e	supra	estrutura,	que	o	problema	dos	limites	à	sua	prática	se	põe	a	ele	ou	a	ela.
É	exatamente	nesse	nível	crítico	que,	recusando	a	visão	ingênua	da	educação
como	alavanca	da	transformação,	recusa,	igualmente,	o	desprezo	por	ela,	como
se	a	educação	fosse	coisa	a	ser	feita	só	“depois”	da	mudança	radical	da
sociedade.



É	aí	também	que	deve	começar	e	intensificar	um	grande	e	bom	combate:	o	de
fazer	educação	popular	na	escola	pública,	não	importa	o	grau.	É	esse	o	momento
também	em	que	o	educador	progressista	percebe	que	a	claridade	política	é
indispensável,	necessária,	mas	não	suficiente,	como	também	percebe	que	a
competência	científica	é	necessária	mas	igualmente	não	suficiente.

Gostaria,	agora,	de	apresentar,	numa	listagem	cuja	ordem	não	implica	maior	ou
menor	importância,	alguns	dos	obstáculos	com	os	quais	nos	defrontamos	na
prática	educativa	e	a	respeito	dos	quais	devemos	estar	alertados.

A	distância	demasiado	grande	entre	o	discurso	do	educador	e	sua	prática,	sua
incoerência,	é	um	desses	obstáculos.	O	educador	diz	de	si	mesmo	que	é	um
progressista,	discursa	progressistamente	e	tem	uma	prática	retrógrada,
autoritária,	na	qual	trata	os	educandos	como	puros	pacientes	de	sua	sabedoria.
Na	verdade,	sua	prática	autoritária	é	que	é	o	seu	verdadeiro	discurso.	O	outro	é
pura	sonoridade	verbal.

Obstáculo,	também,	à	prática	progressista,	como	já	salientei	antes,	é	a	posição
que	às	vezes	se	pensa	ser	o	contrário	positivo	da	autoritária	e	não	é:	a	licenciosa,
em	que	o	educador	recusa	interferir	como	organizador	necessário,	como
ensinante,	como	desafiador.

Não	menos	prejudicial	à	prática	progressista	é	a	dicotomia	entre	prática	e	teoria
que	ora	se	vive	em	posições	de	caráter	basista,	em	que	só	a	prática	em	áreas
populares	é	válida,	funcionando	como	uma	espécie	de	passaporte	do	militante,
ora	só	é	válida	numa	teorização	academicista	ou	intelectualista.	Na	verdade,	o
que	devemos	buscar	é	a	unidade	dialética,	contraditória,	entre	teoria	e	prática,
jamais	sua	dicotomia.

A	questão	da	linguagem,	no	fundo,	uma	questão	de	classe,	é	igualmente	outro
ponto	em	que	pode	emperrar	a	prática	educativa	progressista.	Um	educador
progressista	que	não	seja	sensível	à	linguagem	popular,	que	não	busque
intimidade	com	o	uso	das	metáforas,	das	parábolas	no	meio	popular,	não	pode
comunicar-se	com	os	educandos,	perde	a	eficiência,	é	incompetente.

Quando	me	refiro	aqui	à	sintaxe,	à	estrutura	de	pensamento	popular,	à
necessidade	que	tem	o	educador	progressista	de	familiarizar-se	com	ela,	não
estou	sugerindo	que	ele	renuncie	à	sua,	como	também	à	sua	prosódia	para
identificar-se	com	a	popular.	Seria	falsa	esta	postura,	populista	e	não



progressista.	Não	se	trata	de	que	o	educador	passe	a	dizer	“a	gente	cheguemos”.
Trata-se	do	respeito	e	da	compreensão	a	e	por	uma	linguagem	diferente.	Não	se
trata	tampouco	de	não	ensinar	o	chamado	“padrão	culto”	mas	de,	ao	ensiná-lo,
deixar	claro	que	as	classes	populares,	ao	aprendê-lo,	devem	ter	nele	um
instrumento	a	mais	para	melhor	lutar	contra	a	dominação.

O	problema	da	sintaxe	nos	remete	ao	da	estrutura	do	pensamento,	à	sua
organização.

Pensamento,	linguagem,	concretude,	apreensão	do	concreto,	abstração,
conhecimento.

Nisso	se	acha	outro	ponto	de	estrangulamento	da	prática	progressista.	A
formação	intelectual	do	educador	o	leva	a	pensar	a	partir	do	abstrato,
dicotomizado	do	concreto.	Por	isso	é	que	me	parece	mais	preciso	dizer	que	sua
formação	o	leva	a	descrever	mais	o	conceito	mesmo	do	objeto.	Na	sintaxe	ou	na
organização	popular	do	pensamento	se	descreve	o	objeto	e	não	o	seu	conceito.

Se	se	pergunta	a	um	estudante	universitário	o	que	é	favela,	sua	tendência	é,
usando	o	verbo	ser,	verbo	conotativo,	descrever	o	conceito	favela.	Se	se	faz	a
mesma	pergunta	a	um	favelado,	sua	tendência	é	descrever	a	situação	concreta	da
favela,	usando	o	verbo	ter	na	negativa.	“Na	favela	não	tem	água,	farmácia”,	etc.

O	militante	progressista	que	vai	à	área	popular	tende	a	fazer	um	discurso	sobre	a
mais-valia	em	lugar	de	discuti-la	com	os	trabalhadores,	surpreendendo-a	na
análise	do	modo	de	produção	capitalista,	quer	dizer,	na	análise	da	própria
experiência	do	trabalhador3.

Me	disse	certa	vez	um	amigo,	o	jovem	educador	mexicano	Arturo	Ornelas,	que,
pretendendo	fazer	a	construção	de	um	círculo,	já	não	me	recordo	com	que
objetivo,	após	haver	marcado	no	terreno	quatro	pontos	cuja	ligação	daria	a
redondez,	pediu	a	três	camponeses	com	certa	experiência	de	construção	que
fizessem	a	obra.	Poucos	dias	depois	o	amigo	voltou	ao	terreno	e	nada	havia	sido
feito.	Os	homens	diziam	que,	na	verdade,	não	sabiam	como	realizar,	como
construir	a	redondez.	O

amigo	insistiu	em	que	poderiam	fazer	e	marcou	novo	encontro	para	ver	como
iam	as	coisas.	No	dia	3	É	a	partir	daí	que	o	educador	pode	mais	tarde	dar	aula
sobre	a	mais-valia.



acertado	voltou	e	encontrou	dois	círculos	de	estacas	fincadas	no	solo	com	a
distância	de	uns	cinqüenta	centímetros	entre	um	e	outro.	Foi	discutindo	com	os
homens	sobre	a	utilidade	dos	dois	círculos	de	estacas	que	eles	perceberam	que,
retirando	as	estacas,	poderiam	demarcar	o	terreno	com	cal	e	facilmente	cavar	o
chão	e	fazer	o	alicerce.

Foi	preciso,	primeiro,	partindo	de	uma	pura	vaguidade	sobre	a	redondez,	fazê-la
concretamente	para,	depois,	apreendê-la	em	abstrato	e,	assim,	voltar	ao	concreto.
Construí-la.	Certa	vez,	num	encontro	que	tive	em	São	Luiz	do	Maranhão,	com
intelectuais	que	atuavam	em	áreas	rurais	e	urbanas	com	trabalhadores	populares,
ouvi	dois	depoimentos	sobre	os	quais	vale	a	pena	pensar.

Depoimentos	em	torno	da	linguagem	e	do	saber	popular.	O	primeiro	fala	de	uma
reunião	entre	um	grupo	de	camponeses	e	outro,	de	educadores	profissionais,	em
que	se	tentava	uma	avaliação	do	trabalho	então	se	realizando.	Em	pouco	tempo,
diz	o	informante,	os	intelecutais	começaram	a	preocupar-se	com	pormenores
técnicos	de	sua	prática	e	a	distanciar-se	da	realidade	concreta.	De	repente,	então,
continua	o	informante,	um	dos	camponeses	fala	e	diz:	“Do	jeito	que	as	coisas
vão	não	vai	dar	pra	continuar	nossa	conversa,	porque,	enquanto	vocês	aí	tá
interessado	no	Sal,	nós,	cá”,	referindo-se	aos	camponeses,	“tá	interessado	no
Tempero	e	o	sal	é	só	uma	parte	do	tempero”.

O	segundo	se	referia	ao	esforço	que	fizera	para	ser	aceito	por	uma	comunidade
eclesial	de	base	na	esperança	de	obter	a	permissão	de	se	experimentar	a	si
mesmo	nas	reuniões	com	os	camponeses.

Na	terceira	tentativa	foi	finalmente	aceito.	Iniciada	a	reunião	o	camponês	que
liderava	pediu	que	se	apresentasse	e,	em	seguida,	conta	o	segundo	informante,
dirigindo-se	a	ele	disse:	“Amigo,	se	você	veio	aqui	pensando	que	ia	ensinar	nós
a	derrubar	o	pau,	nós	tem	de	dizer	a	você	que	não	tem	precisão.	Nós	já	sabe
derrubar	o	pau.	O	que	nós	quer	saber	é	se	você	vai	tá	com	nós	na	hora	do	tombo
do	pau”.

Um	dos	obstáculos	à	nossa	prática	está	aí.	Vamos	às	áreas	populares	com	os
nossos	esquemas

“teóricos”	montados	e	não	nos	preocupamos	com	o	que	sabem	já	as	pessoas,	os
indivíduos	que	lá	estão	e	como	sabem.	Não	nos	interessa	saber	o	que	homens	e
mulheres	populares	conhecem	do	mundo,	como	o	conhecem	e	como	nele	se



reconhecem,	não	nos	interessa	entender	sua	linguagem	em	torno	do	mundo.	Não
nos	interessa	saber	se	já	sabem	derrubar	o	pau.

Interessa-nos,	pelo	contrário,	que	“conheçam”	o	que	conhecemos	e	da	forma
como	conhecemos.	E

quando	assim	nos	comportamos,	prática	ou	teoricamente,	somos	autoritários,
elitistas,	reacionários,	não	importa	que	digamos	de	nós	mesmos	que	somos
avançados	e	pensamos	dialeticamente.

Para	concluir:

Que	a	alfabetização	tem	que	ver	com	a	identidade	individual	e	de	classe,	que	ela
tem	que	ver	com	a	formação	da	cidadania,	tem.	É	preciso,	porém,	sabermos,
primeiro,	que	ela	não	é	a	alavanca	de	uma	tal	formação	–	ler	e	escrever	não	são
suficientes	para	perfilar	a	plenitude	da	cidadania	–,	segundo,	é	necessário	que	a
tornemos	e	a	façamos	como	um	ato	político,	jamais	como	um	que	fazer	neutro.

	

São	Paulo/Brasília,	maio	de	1987

	

DO	DIREITO	DE	CRITICAR	–	DO	DEVER	DE	NÃO	MENTIR,	AO
CRITICAR

O	direito	de	criticar	e	o	dever,	ao	criticar,	de	não	faltar	à	verdade	para	apoiar
nossa	crítica	é	um	imperativo	ético	da	mais	alta	importância	no	processo	de
aprendizagem	de	nossa	democracia.

É	preciso	aceitar	a	crítica	séria,	fundada,	que	recebemos,	de	um	lado,	como
essencial	ao	avanço	da	prática	e	da	reflexão	teórica,	de	outro,	ao	crescimento
necessário	do	sujeito	criticado.	Daí	que,	ao	sermos	criticados,	por	mais	que	não
nos	agrade,	se	a	crítica	é	correta,	fundamentada,	feita	eticamente,	não	temos
como	deixar	de	aceitá-la,	retificando	assim	nossa	posição	anterior.	Assumir	a
crítica	implica,	portanto,	reconhecer	que	ela	nos	convenceu,	parcial	ou
totalmente,	de	que	estávamos	incorrendo	em	equívoco	ou	erro	que	merecia	ser
corrigido	ou	superado.	Isto	significa	termos	de	aceitar	algo	óbvio:	que	nossas
análises	dos	fatos,	das	coisas,	que	nossas	reflexões,	que	nossas	propostas,	que



nossa	compreensão	do	mundo,	que	nossa	maneira	de	pensar,	de	fazer	política,	de
sentir	a	boniteza	ou	a	feiúra,	as	injustiças,	que	nada	disso	é	unanimemente	aceito
ou	recusado.	Isto	significa,	fundamentalmente,	reconhecer	que	é	impossível	estar
no	mundo,	fazendo	coisas,	influenciando,	intervindo,	sem	ser	criticado.

Mas,	apesar	da	obviedade	do	que	acabo	de	dizer,	isto	é,	de	que	é	impossível
agradar	a	gregos	e	troianos,	quem	faz	algo	tem	de	exercitar	a	humildade	antes
mesmo	de	começar	a	aparecer	em	função	do	que	começou	a	fazer.	Vivida
autenticamente,	a	humildade	acalma,	pacifica	os	possíveis	ímpetos	de
intolerância	de	nossa	vaidade	em	face	da	crítica,	mesmo	justa,	que	recebemos.

Não	é	possível,	por	outro	lado,	exercermos	o	direito	de	criticar,	em	termos
construtivos,	pretendendo	ter	no	criticar	um	testemunho	educativo,	sem	encarnar
uma	posição	rigorosamente	ética.	Assim,	o	direito	à	prática	de	criticar	exige	de
quem	o	assume	o	cumprimento	à	risca	de	certos	deveres	que,	se	não	observados,
retiram	a	validade	e	a	eficácia	da	crítica.	Deveres	com	relação	ao	autor	que
criticamos	e	deveres	com	relação	aos	leitores	de	nosso	texto	crítico.	Deveres,	no
fundo,	com	relação	a	nós	mesmos	também.

O	primeiro	deles	é	não	mentir.	Não	mentir	em	torno	do	criticado,	não	mentir	aos
leitores	nem	a	nós	próprios.	Podemos	nos	equivocar,	podemos	errar.	Mentir,
nunca.

Um	outro	dever	é	procurarmos,	com	rigor,	conhecer	o	objeto	de	nossa	crítica.
Não	é	ético	nem	rigoroso	criticar	o	que	não	conhecemos.	Não	posso	fundar
minha	crítica	ao	pensamento	de	A	ou	de	B	no	que	ouvi	dizer	de	A	e	de	B,	nem
sequer	no	que	apenas	li	sobre	A	e	B,	mas	no	que	eu	mesmo	li,	no	que	pesquisei
em	torno	de	seu	pensamento.	É	claro	que,	para	criticar	positiva	ou	negativamente
o	pensamento	de	A	ou	de	B,	me	é	importante	também	saber	o	que	deles	dizem
outros	autores.	Isto	porém	não	basta.

A	exigência	de	conhecer	o	pensamento	a	ser	criticado	independe	do	bem-querer
ou	do	malquerer	que	tenhamos	à	pessoa	cujo	pensamento	analisamos.

Como	criticar	um	texto	que	nem	sequer	li,	baseado	apenas	na	raiva	que	tenho	do
autor	ou	da	autora	ou	porque	José	e	Maria	me	disseram	que	o	autor	do	texto	é
espontaneísta?	Que	temos	o	direito	de	ter	raiva	de	gentes	não	há	dúvida.	É	óbvio
também.	O	direito	que	tenho	de	ter	raiva	de	Maria	ou	de	José	não	pode	se
alongar,	porém,	ao	de	mentir	em	torno	dele	ou	dela.	Não	posso	dizer,	por



exemplo,	sem	provar,	que	José	e	Maria	disseram	que	pode	haver	prática
educativa	sem	conteúdos.	Em	primeiro	lugar,	esta	afirmação	é	uma	inverdade
histórica.	Nunca	houve	nem	há	educação	sem	conteúdos.	Segundo,	se	digo	isto
de	José	e	de	Maria,	sublinhando	portanto	seu	erro,	sem	provar	que	eles,	na
verdade,	fizeram	tal	afirmação,	minto	com	relação	a	José	e	Maria,	minto	com
relação	a	mim	mesmo	e	continuo	trabalhando	contra	a	democracia,	que	não	se
constrói	no	falseamento	da	verdade.

Se	minha	indisposição	por	A	ou	por	B	provoca	em	mim	um	mal-estar	que	vai
mais	além	dos	limites,	o	que	inviabiliza	ou,	no	mínimo,	dificulta	que	os	leia,	me
devo	obrigar	uma	posição	de	silêncio	em	face	do	que	escrevem.	E	devo	ainda
criticar-me	por	não	ser	capaz	de	superar	meus	mal-estares	pessoais.	O	que	não
posso	é	engrossar	a	fila	dos	que	falam	por	falar,	por	ouvir	dizer,	e	às	vezes	até
sem	nenhuma	recusa	afetiva	a	quem	critica.	Pelo	contrário,	dos	que	inclusive	se
dizem	amigos	do	intelectual	criticado	mas	que	gravaram,	como	clichê	imutável
frases	feitas	que	se

repetem	com	ares	de	enorme	sabedoria.	Insisto	em	que	a	falha	destes	não	está	no
fato	de	criticarem	um	amigo.	Não	há	pecado	nenhum	em	criticar	um	amigo
desde	que	o	façamos	eticamente.

Certa	vez	li,	em	um	texto	crítico	de	meu	trabalho,	que	sou	pouco	rigoroso	no
trato	dos	temas.	Em	certo	mo	mento,	por	uma	razão	de	que	já	não	me	recordo,	o
crítico	citou	um	trecho	da	Pedagogia	do	oprimido	com	um	erro	lamentável	que
vinha	se	repetindo	em	diferentes	reimpressões.	“A	invasão	da	práxis”	em	lugar
de	“A	inversão	da	práxis”.	Me	impressionou	que	um	int	electual,	que	surpreende
falta	de	rigor	noutro,	não	perceba	quão	pouco	rigoroso	é	ao	citar	semelhante	não-
senso:	“a	invasão	da	práxis.”	E	não	como	prova	de	minha	falta	de	rigor.

Faltoso	de	rigor,	esse	intelectual	sublinha	o	pouco	rigor	do	outro.

O	direito	à	crítica	exige	também	do	crítico	um	saber	que	deve	ir	além	do	saber
em	torno	do	objeto	direto	da	crítica.	Saber	indispensável	à	rigorosidade	do
crítico.

Outro	dever	ético	de	quem	critica	é	deixar	claro	a	seus	leitores	que	sua	crítica
abarca	um	texto	apenas	do	criticado	ou	sua	obra	toda,	seu	pensamento.

Se	o	autor	criticado	escreveu	vários	trabalhos,	ao	criticarmos	um	deles,	não
podemos	dizer	que	a	crítica	é	a	seu	pensamento	como	totalidade,	a	não	ser	que,



conhecendo	a	totalidade,	nos	convençamos	disto.	Reitero:	o	que	não	é	possível	é
ler	um	entre	dez	textos	e	estender	aos	nove	restantes	a	crítica	feita	a	um,	antes	de
analisar	rigorosamente	os	demais.

A	esticidade	do	trabalho	intelectual	não	me	permite	a	irresponsabilidade	de	ser
leviano	na	apreciação	da	produção	dos	outros.	Como	disse	antes,	posso	errar,
posso	me	equivocar	ou	me	confundir	na	minha	análise	mas	não	posso	distorcer	o
pensamento	que	estudo	e	critico.	Não	posso	dizer	que	o	autor	que	critico	disse	Y
se	ele	disse	M	e	eu	estou	certo	de	que	ele	disse	M	.

Não	posso	criticar	por	pura	inveja	ou	por	pura	raiva	ou	para	simplesmente
aparecer.

É	inadmissível	que,	entre	intelectuais	de	bom	nível,	escutemos	afirmações	como
esta:

–	Você	já	leu	um	trabalho	recente	desse	autor	que	você	critica	tão	duramente?

–	Não.	E	tenho	raiva	de	quem	leu.

Este	discurso	nega	totalmente	o	intelectual	que	o	faz.	Pior	ainda:	este	discurso
em	nada	contribui	para	a	formação	ético-científica	dos	alunos	ou	alunas	de	tal
intelectual.

Recentemente	escutei	de	educanda	em	tom	sofrido,	o	quanto	a	decepcionara	ter
ouvido	de	professor	em	quem	confiava	referências	críticas	a	certo	intelectual
fundadas	quase	no	“me	disseram”	ou	no	“é	isso	o	que	se	diz”.

Os	professores	não	ensinamos	apenas	os	conteúdos.	Através	do	ensino	deles,
ensinamo	s	também	a	pensar	criticamente,	se	somos	progressistas	e	ensinar	para
nós,	por	isso	mesmo,	não	é	depositar	pacotes	na	consciência	vazia	dos
educandos.

O	nosso	testemunho	de	seriedade	nas	citações	ou	nas	referências	que	fazemos	a
autores	de	quem	discordamo	s	ou	com	quem	concordamos	ou,	pelo	contrário,	a
nossa	irresponsabilidade	no	trato	dos	temas	e	dos	autores,	tudo	isso	pode
interferir	de	maneira	negativa	ou	positiva	na	formação	permanente	dos
educandos.

De	estudante	brasileiro	fazendo	seu	doutoramento	em	Paris	ouvi,	anos	atrás,	o



seguinte:	“Aprendi	recentemente	a	significação	profunda	das	citações.	Estava
discutindo	um	pequeno	texto	com	meu	orientador	em	que	fazia	uma	citação	de
Merleau-Ponty.	O	professor	fez	um	gesto	de	pausa	e	me	colocou	duas	perguntas:

–	Você	leu,	pelo	menos,	o	capítulo	inteiro	de	que	você	retirou	a	citação?

–	Você	está	mesmo	certo	de	que	precisa	fazer	esta	citação?”

“Na	verdade”,	disse	o	amigo,	“não	havia	lido	Ponty	e,	desafiado	pelas	perguntas
do	orientador,	fui	ao	texto	de	Merleau,	revi	o	meu	e	percebi	que	a	citação	era
desnecessária”.

Citar,	realmente,	não	pode	ser	pura	exibição	intelectual	ou	remédio	para
insegurança.	Ler	um	livro,	por	exemplo,	na	tradução	brasileira,	por	não	dominar
suficientemente	a	língua	materna	do	autor,	mas	fazer	a	citação	naquela	é
procedimento	pouco	ético	e	nada	respeitável.	Citar	não	pode	ser,	ainda,	artifício,
através	do	qual	alongamos	o	nosso	texto	com	retalhos	de	textos	de	outros.

Creio	ser	urgente,	entre	nós,	superar	este	mau	hábito	que	é,	no	fundo,	um
testemunho	deformante,	de	criticar,	de	minimizar	um	autor,	de	imputar-lhe
afirmações	que	jamais	fez	ou	distorcer	as	que	realmente	fez.	E	de	fazê-lo	com
ares	de	seriedade	e	de	certeza	tais	que	poderiam	deixar	em	dúvida	até	o	autor
injustamente	criticado.	Em	certo	momento	do	processo	os	críticos	se	apóiam
apenas	no	que	ouvem	e	não	no	que	lêem	ou	pesquisam.

A	crítica	fácil,	ligeira,	se	alastra	irresponsável	e,	não	raro,	se	perde	no	tempo.	De
repente,	se	ouve	ainda	de	alguns	desses	críticos	perdidos	no	tempo,	como
presenças	mal-assombradas,	que	Freire	é	idealista.	Que	a	conscientização	na	sua
obra	é	a	melhor	prova	de	sua	ilusão	subjetivista.	Não	leram	um	texto	de	1970	em
que	discuto	detidamente	este	problema,	um	outro	de	1974,	ambos	publicados
pela	Editora	Paz	e	Terra	em	1975,	em	Ação	cultural	para	a	liberdade	e	outros
escritos.

Não	leram	uma	série	de	ensaios,	de	entrevistas,	de	livros	dialógicos	aparecidos
nos	anos	80	e,	mais	recentemente,	a	Pedagogia	da	esperança,	um	reencontro
com	a	Pedagogia	do	oprimido,	que	a	Paz	e	Terra	acaba	de	publicar.	Não	leram
igualmente	A	educação	na	cidade	publicação	da	Cortez,	de	dezembro	de	1991.

Não	que	me	pense	devendo	ser	lido	por	toda	gente.	Não!	Mas	por	quem,
criticando-me,	não	pode	furtar-se	à	leitura	do	que	critica.



O	direito	incontestável	de	criticar	exige	de	quem	o	exerce	o	dever	de	não	mentir.

	

EDUCAÇÃO	E	PARTICIPAÇÃO	COMUNITÁRIA

Numa	primeira	aproximação	ao	enunciado	que	guarda	em	si	o	tema	sobre	que
devo	falar	hoje,	me	parece	fundamental	que,	dele	tomando	distância,	alcance	a
sua	substantividade.	Sua	significação	mais	profunda.

Em	última	análise,	o	que	o	enunciado	sugere	é	que,	partindo	de	uma
compreensão	crítica	da	prática	educativa	bem	como	de	uma	compreensão	crítica
da	participação	comunitária,	nos	alonguemos	em	considerações	e	análises	em
torno	de	suas	relações.	Em	torno	de	como,	fazendo	educação	numa	perspectiva
crítica,	progressista,	nos	obrigamos,	por	coerência,	a	engendrar,	a	estimular,	a
favorecer,	na	própria	prática	educativa,	o	exercício	do	direito	à	participação	por
parte	de	quem	esteja	direta	ou	indiretamente	ligado	ao	que	fazer	educativo.

Assim,	comecemos	a	pensar	um	pouco	e	em	voz	alta	sobre	o	que	entendemos
por	prática	educativa.	Deixemos	a	compreensão	de	uma	certa	prática	educativa,
a	progressista,	para	mais	adiante,	e	nos	fixemos,	agora,	no	esforço	de	inventariar
conotações	da	prática	educativa	que	tanto	estão	presentes	se	a	prática	é
progressista	ou	se	se	realiza	para	tentar	manter	o	status	quo;	se	é	neoliberal,	pós-
modernamente	conservadora	ou	se,	pelo	contrário,	é	pós-modernamente
progressista.	O	que	nos	interessa	agora,	pois,	é	surpreender	certos	núcleos
fundamentais	que	fazem	com	que	possamos	dizer:	esta	não	é	uma	prática
educativa.	Esta	é	uma	prática	educativa.

Me	parece	que	o	primeiro	aspecto	a	sublinhar	é	que	a	prática	educativa	é	uma
dimensão	necessária	da	prática	social,	como	a	prática	produtiva,	a	cultural,	a
religiosa,	etc.

Enquanto	prática	social	a	prática	educativa,	em	sua	riqueza,	em	sua
complexidade,	é	fenômeno	típico	da	existência	,	por	isso	mesmo	fenômeno
exclusivamente	humano.	Daí,	também,	que	a	prática	educativa	seja	histórica	e
tenha	historicidade.	A	existência	humana	não	tem	o	ponto	determinante	de	sua
caminhada	fixado	na	espécie.	Ao	inventar	a	existência,	com	os	“materiais”

que	a	vida	lhes	ofereceu,	os	homens	e	as	mulheres	inventaram	ou	descobriram	a
possibilidade	que	implica	necessariamente	a	liberdade	que	não	receberam	mas



que	tiveram	de	criar	na	briga	por	ela.

Seres	indiscutivelmente	programados,	mas,	como	salienta	François	Jacob1,
“programados	para	aprender”,	portanto	seres	curiosos,	sem	o	que	não	poderiam
saber,	mulheres	e	homens	se	arriscam,	se	aventuram,	se	educam	no	jogo	da
liberdade.

Sem	a	invenção	da	linguagem	nada	disso	teria	sido	possível	mas,	por	outro	lado,
a	linguagem,	que	não	existe	sem	pensamento	enquanto	é	possível	pensamento
sem	linguagem,	não	surgiu	ou	se	constituiu	por	pura	decisão	inteligente	do
animal	virando	gente.	As	mãos	soltas,	liberadas,	trabalhando	instrumentos	para	a
caça,	que	alongavam	o	corpo	ampliando	assim	seu	espaço	de	ação,	tiveram
importância	indiscutível	na	construção	social	da	linguagem.

Faz	muito	tempo	que	Sollas	disse:	“Os	trabalhos	feitos	pelas	mãos	do	homem
são	seu	pensamento	revestido	de	matéria2.”

Não	há	dúvida	de	que	a	linguagem	se	desenvolveu	e	se	desenvolve	enquanto
coisas	são	feitas	por	indivíduos	para	si	mesmos	ou	para	outros	também,	em
cooperação.	É	preciso,	porém,	reconhecer	que	o	uso	de	instrumentos	e	sua
fabricação	não	bastavam,	tampouco	o	trabalho	não	isolado.

Outros	animais	usam	instrumentos	e,	mais	ainda,	caçam	juntos	e,	nem	por	isso,
falam.

	

1	François	Jacob.	Nous	sommes	programmés,	mais	pour	apprendre,	Le	Courrier
de	L’Unesco,	Février,	1991.

2	Ashley	Montagu.	Toolmaking,	hunting	and	the	Origin	of	Language;	in	The
Sociogenesis	of'	Language	and	Human	Conduct.	Edited	by	Bruce	Bain,	New
York,	Plenum	Press,	p.	3.

“A	atividade	específica	dos	seres	humanos”,	diz	Josef	Schubert3	“é	o	uso
cooperativo	de	instrumentos	na	produção	e	na	aquisição	de	alimento	e	outros
bens.”	E,	para	isso,	a	linguagem	se	fez	necessária.

Foi	reinventando-se	a	si	mesmo,	experimentando	ou	sofrendo	a	tensa	relação
entre	o	que	herda	e	o	que	recebe	ou	adquire	do	contexto	social	que	cria	e	que	o



recria,	que	o	ser	humano	veio	se	tornando	este	ser	que,	para	ser,	tem	de	estar
sendo.	Este	ser	histórico	e	cultural	que	não	pode	ser	explicado	somente	pela
biologia	ou	pela	genética	nem	tampouco	apenas	pela	cultura.	Que	não	pode	ser
explicado	somente	por	sua	consciência	como	se	esta	em	lugar	de	ter-se
constituído	socialmente	e	transformado	seu	corpo	em	um	corpo	consciente
tivesse	sido	a	criadora	todo-poderosa	do	mundo	que	o	cerca,	nem	tampouco
pode	ser	explicado	como	puro	resultado	das	transformações	que	se	operaram
neste	mundo.	Este	ser	que	vive,	em	si	mesmo,	a	dialética	entre	o	social,	sem	o
que	não	poderia	ser	e	o	individual,	sem	o	que	se	dissolveria	no	puro	social,	sem
marca	e	sem	perfil.

Este	ser	social	e	histórico,	que	somos	nós,	mulheres	e	homens,	condicionado
mas	podendo	reconhecer-se	como	tal,	daí	poder	superar	os	limites	do	próprio
condicionamento,	“programado

[mas]	para	aprender”	–	teria	necessariamente	que	entregar-se	à	experiência	de
ensinar	e	de	aprender.

A	organização	de	sua	produção,	a	educação	das	gerações	mais	jovens	ou	o	culto
de	seus	mortos,	tanto	quanto	a	expressão	de	seu	espanto	diante	do	mundo,	de
seus	medos,	de	seus	sonhos,	que	são	uma	certa	“escrita”	artística	de	sua
realidade	que	ele	sempre	“leu”,	muito	antes	de	haver	inventado	a	escrita	ou	a
tentativa	sempre	presente	de	decifrar	os	mistérios	do	mundo	pela	adivinhação,
pela	magia	e,	depois,	pela	ciência,	tudo	isso	teria	de	acompanhar	mulheres	e
homens	como	criação	sua	e	como	instigação	para	mais	aprender,	para	mais
ensinar,	para	mais	conhecer.

Fixemo	-nos	agora	na	prática	educativa	em	si	tal	qual	a	realizamos	hoje	e
tentemos	detectar	nela	os	sinais	que	a	caracterizam	como	tal.	Procuremos
surpreender	seus	componentes	fundamentais	sem	os	quais	não	há	prática
educativa.

De	forma	simples,	esquemática	até,	mas	não	simplista,	poderemos	dizer	que	toda
situação	educativa	implica:

a)	Presença	de	sujeitos.	O	sujeito	que,	ensinando,	aprende	e	o	sujeito	que,
aprendendo,	ensina.

Educador	e	educando.



b)	Objetos	de	conhecimento	a	ser	ensinados	pelo	professor	(educador)	e	a	ser
apreendidos	pelos	alunos	(educandos)	para	que	possam	aprendê-los.

Conteúdos.

c)	Objetivos	mediatos	e	imediatos	a	que	se	destina	ou	se	orienta	a	prática
educativa.

É	exatamente	esta	necessidade	de	ir	mais	além	de	seu	momento	atuante	ou	do
momento	em	que	se	realiza	–	diretividade	da	educação	–	que,	não	permitindo	a
neutralidade	da	prática	educativa,	exige	do	educador	a	assunção,	de	forma	ética,
de	seu	sonho,	que	é	político.	Por	isso,	impossivelmente	neutra,	a	prática
educativa	coloca	ao	educador	o	imperativo	de	decidir,	portanto,	de	romper	e	de
optar,	tarefas	de	sujeito	participante	e	não	de	objeto	manipulado.

d)	Métodos,	processos,	técnicas	de	ensino,	materiais	didáticos,	que	devem	estar
em	coerência	com	os	objetivos,	com	a	opção	política,	com	a	utopia,	com	o	sonho
de	que	o	projeto	pedagógico	está	impregnado.	Se	os	seres	humanos	não	tivessem
virado	capazes,	por	causa,	entre	outras	coisas,	da	invenção	da	linguagem
conceituai,	de	optar,	de	decidir,	de	romper,	de	projetar,	de	refazer-se	ao	3	Josef
Schubert,	The	implications	of	Luria’s	theories	for	cross-cultural	research	on
language	and	intelligence;	in	The	Sociogenesis	cif	Language	and	Human
Conduct.	Edited	by	Bruce	Bain,	New	York,	Plenum	Press,	p.	61.

refazer	o	mundo,	de	sonhar;	se	não	se	tivessem	tornado	capazes	de	valorar,	de
dedicar-se	até	ao	sacrifício	ao	sonho	por	que	lutam,	de	cantar	e	decantar	o
mundo,	de	admirar	a	boniteza,	não	havia	por	que	falar	da	impossibilidade	da
neutralidade	da	educação.	Mas	não	havia	também	por	que	falar	em	educação.
Falamos	em	educação	porque	podemos,	ao	praticá-la,	até	mesmo	negá-la.

É	o	uso	da	liberdade	que	nos	leva	à	necessidade	de	optar	e	esta	à	impossibilidade
de	ser	neutros.

Agora	bem,	a	impossibilidade	total	de	ser	neutros	em	face	do	mundo,	do	futuro	–
que	não	entendo	como	um	tempo	inexorável,	um	dado	dado,	mas	como	um
tempo	a	ser	feito	através	da	transformação	do	presente	com	que	se	vão
encarnando	os	sonhos	–,	nos	coloca	necessariamente	o	direito	e	o	dever	de	nos
posicionar	como	educadores.	O	dever	de	não	nos	omitir.	O	direito	e	o	dever	de
viver	a	prática	educativa	em	coerência	com	a	nossa	opção	política.	Daí	que,	se	a
nossa	é	uma	opção	progressista,	substantivamente	democrática,	devemos,



respeitando	o	direito	que	têm	os	educandos	de	também	optar	e	de	aprender	a
optar,	para	o	que	precisam	de	liberdade,	testemunhar-lhes	a	liberdade	com	que
optamos	(ou	os	obstáculos	que	tivemos	para	fazê-lo)	e	jamais	tentar	sub-
repticiamente	ou	não	impor-lhes	nossa	escolha.

Se	a	nossa	é	uma	opção	democrática	e	se	somos	coerentes	com	ela,	de	tal
maneira	que	nossa	prática	não	contradiga	o	nosso	discurso,	não	nos	é	possível
fazer	uma	série	de	coisas	não	raro	realizadas	por	quem	se	proclama	progressista.

Vejamos	algumas:

1)	Não	tomar	em	consideração	o	conhecimento	de	experiência	feito	com	que	o
educando	chega	à	escola,	valorando	apenas	o	saber	acumulado,	chamado
científico,	de	que	é	possuidor.

2)	Tomar	o	educando	como	objeto	da	prática	educativa	de	que	ele	é	um	dos
sujeitos.	Desta	forma,	o	educando	é	pura	incidência	de	sua	ação	de	ensinar.	A	ele
como	sujeito	lhe	cabe	ensinar,	quer	dizer,	transferir	pacotes	de	conhecimento	ao
educando;	a	este	cabe	docilmente	receber	agradecido	o	pacote	e	memorizá-lo.

Ao	educador	democrata	lhe	cabe	também	ensinar	mas,	para	ele	ou	ela,	ensinar
não	é	este	ato	mecânico	de	transferir	aos	educandos	o	perfil	do	conceito	do
objeto.	Ensinar	é	sobretudo	tornar	possível	aos	educandos	que,
epistemologicamente	curiosos,	vão	se	apropriando	da	significação	profunda	do
objeto	somente	como,	apreendendo-o,	podem	aprendê-lo.

Ensinar	e	aprender	para	o	educador	progressista	coerente	são	momentos	do
processo	maior	de	conhecer.	Por	isso	mesmo,	envolvem	busca,	viva	curiosidade,
equívoco,	acerto,	erro,	serenidade,	rigorosidade,	sofrimento,	tenacidade	mas
também	satisfação,	prazer,	alegria4.

3)	Alardear	aos	quatro	ventos	que	quem	pensa	diferentemente,	quer	dizer,	quem
respeita	o	saber	com	que	o	educando	chega	à	escola,	não	para	ficar	girando	em
torno	dele	mas	para	ir	além	dele,	é	populista,	focalista	e	licencioso.

4)	Defender	a	visão	estreita	da	escola	como	um	espaço	exclusivo	de	“lições	a
ensinar	e	de	lições	a	tomar”,	devendo	assim	estar	imunizada	(a	escola)	das	lutas,
dos	conflitos,	que	se	dão	“longe	dela”,	no	mundo	distante.	A	escola,	no	fundo,
não	é	sindicato...



5)	Hipertrofiar	sua	autoridade	a	tal	ponto	que	afogue	as	liberdades	dos
educandos	e	se	estas	se	rebelam	a	solução	está	no	reforço	do	autoritarismo.

6)	Assumir	constantemente	posições	intolerantes	nas	quais	é	impossível	a
convivência	com	os	diferentes.

A	intolerância	é	sectária,	acrítica,	castradora.	O	intolerante	se	sente	dono	da
verdade,	que	é	dele.

Não	é	possível	crescer	na	intolerância.	O	educador	coerentemente	progressista
sabe	que	estar	demasiado	certo	de	suas	certezas	pode	conduzi-lo	a	considerar
que	fora	delas	não	há	salvação.

4	Ver	a	este	propósito	Georges	Snyders,	sobretudo	La	Joie	à	l’école.	Paris,	Press
Universitaires	de	France,	1986.

O	intolerante	é	autoritário	e	messiânico.	Por	isso	mesmo	em	nada	ajuda	o
desenvolvimento	da	democracia.

7)	Fundar	sua	procura	da	melhora	qualitativa	da	educação	na	elaboração	de
“pacotes”

conteudísticos	a	que	se	juntam	manuais	ou	guias	endereçados	aos	professores
para	o	uso	dos	pacotes.

Percebe-se	como	uma	tal	prática	transpira	autoritarismo.	De	um	lado,	no	nenhum
respeito	à	capacidade	crítica	dos	professores,	a	seu	conhecimento,	à	sua	prática;
de	outro,	na	arrogância	com	que	meia	dúzia	de	especialistas	que	se	julgam
iluminados	elabora	ou	produz	o	“pacote”	a	ser	docilmente	seguido	pelos
professores	que,	para	fazê-lo,	devem	recorrer	aos	guias.	Uma	das	conotações	do
autoritarismo	é	a	total	descrença	nas	possibilidades	dos	outros.

O	máximo	que	faz	a	liderança	autoritária	é	o	arremedo	de	democracia	com	que
às	vezes	procura	ouvir	a	opinião	dos	professores	em	torno	do	programa	que	já	se
acha,	porém,	elaborado.

Em	lugar	de	apostar	na	formação	dos	educadores	o	autoritarismo	aposta	nas	suas
“propostas”	e	na	avaliação	posterior	para	ver	se	o	“pacote”	foi	realmente
assumido	e	seguido.



Do	ponto	de	vista	coerentemente	progressista,	portanto	democrático,	as	coisas
são	diferentes.	A	melhora	da	qualidade	da	educação	implica	a	formação
permanente	dos	educadores.	E	a	formação	permanente	se	funda	na	prática	de
analisar	a	prática.	É	pensando	sua	prática,	naturalmente	com	a	presença	de
pessoal	alta-mente	qualificado,	que	é	possível	perceber	embutida	na	prática	uma
teoria	não	percebida	ainda,	pouco	percebida	ou	já	percebida	mas	pouco
assumida.

Entre	“pacotes”	e	formação	permanente	o	educador	progressista	coerente	não
vacila:	se	entrega	ao	trabalho	de	formação.	É	que	ele	ou	ela	sabe	muito	bem,
entre	outras	coisas,	que	é	pouco	provável	conseguir	a	criticidade	dos	educandos
através	da	domesticação	dos	educadores.	Como	pode	a	educadora	provocar	no
educando	a	curiosidade	crítica	necessária	ao	ato	de	conhecer,	seu	gosto	do	risco,
da	aventura	criadora,	se	ela	mesma	não	confia	em	si,	não	se	arrisca,	se	ela
mesma	se	encontra	amarrada	ao	“guia”	com	que	deve	transferir	aos	educandos
os	conteúdos	tidos	como

“salvadores”?

Esta	forma	autoritária	de	apostar	nos	pacotes	e	não	na	formação	científica,
pedagógica,	política	do	educador	e	da	educadora	revela	como	o	autoritário	teme
a	liberdade,	a	inquietação,	a	incerteza,	a	dúvida,	o	sonho	e	anseia	pelo
imobilismo.	Há	muito	de	necrofilico	no	autoritário	assim	como	há	muito
biofilico5	no	progressista	coerentemente	democrático.

Creio	que,	depois	de	todas	as	considerações	feitas	até	agora,	nos	é	possível
começar	a	refletir	criticamente	também	sobre	a	questão	da	participação	em	geral
e	da	participação	comunitária	em	particular.

A	primeira	observação	a	ser	feita	é	que	a	participação,	enquanto	exercício	de
voz,	de	ter	voz,	de	ingerir,	de	decidir	em	certos	níveis	de	poder,	enquanto	direito
de	cidadania	se	acha	em	relação	direta,	necessária,	com	a	prática	educativo-
progressista,	se	os	educadores	e	educadoras	que	a	realizam	são	coerentes	com
seu	discurso.	O	que	quero	dizer	é	o	seguinte:	constitui	contradição	gritante,
incoerência	clamorosa	uma	prática	educativa	que	se	pretende	progressista	mas
que	se	realiza	dentro	de	modelos	de	tal	maneira	rígidos,	verticais,	em	que	não	há
lugar	para	a	mais	mínima	posição	de	dúvida,	de	curiosidade,	de	crítica,	de
sugestão,	de	presença	viva,	com	voz,	de	professores	e	professoras	que	devem
estar	submissos	aos	pacotes;	dos	educandos,	cujo	direito	se	resume	ao	dever	de



estudar	sem	indagar,	sem	duvidar,	submissos	aos	professores;	dos	zeladores,	das
cozinheiras,	dos	vigias	que,	trabalhando	na	escola,	são	também	educadores	e
precisam	ter	voz;	dos	pais,	das	mães,	que	são	convidados	a	vir	à	escola	ou	para
festinhas	de	fim	de	ano	ou	para	receber	queixas	de	seus	filhos	ou	para	se	engajar
em	mutirões	para	o	reparo	do	prédio	ou	até	para	5	A	propósito	de	necrofilia	e
biofilia,	ver	Erich	Fromm,	sobretudo	O	coração	do	homem,	Rio	de	Janeiro,
Zahar	Editores,	1981.

“participar”	de	quotas	a	fim	de	comprar	material	escolar...	Nos	exemplos	que
dei,	temos,	de	um	lado,	a	proibição	ou	a	inibição	total	da	participação;	de	outro,
a	falsa	participação.

Quando	fui	Secretário	de	Educação	da	cidade	de	São	Paulo,	obviamente
comprometido	com	fazer	uma	administração	que,	em	coerência	com	o	nosso
sonho	político,	com	a	nossa	utopia,	levasse	a	sério,	como	devia	ser,	a	questão	da
participação	popular	nos	destinos	da	escola,	tivemos,	meus	companheiros	de
equipe	e	eu,	de	começar	pelo	começo	mesmo.	Quer	dizer,	começamos	por	fazer
uma	reforma	administrativa	para	que	a	Secretaria	de	Educação	trabalhasse	de
forma	diferente.	Era	impossível	fazer	uma	administração	democrática,	em	favor
da	autonomia	da	escola	que,	sendo	pública	fosse	também	popular,	com	estruturas
administrativas	que	só	viabilizavam	o	poder	autoritário	e	hierarquizado.	Do
Secretário	aos	diretores	imediatos,	destes	aos	chefes	de	setores	que,	por	sua	vez,
estendem	as	ordens	às	escolas.	Nestas,	a	Diretora,	juntando	às	ordens	recebidas
alguns	caprichos	seus,	emudecem	zeladores,	vigias,	cozinheiras,	professoras	e
alunos.	Claro	que	há	sempre	exceções,	sem	as	quais	o	trabalho	de	mudança
restaria	demasiado	difícil.

Não	seria	possível	pôr	a	rede	escolar	à	altura	dos	desafios	que	a	demo	cracia
brasileira	em	aprendizagem	nos	coloca	estimulando	a	tradição	autoritária	de
nossa	sociedade.	Era	preciso,	pelo	contrário,	democratizar	o	poder,	reconhecer	o
direito	de	voz	aos	alunos,	às	professoras,	diminuir	o	poder	pessoal	das	diretoras,
criar	instâncias	novas	de	poder	com	os	Conselhos	de	Escola,	deliberativos	e	não
apenas	consultivos	e	através	dos	quais,	num	primeiro	momento,	pais	e	mães
ganhassem	ingerência	nos	destinos	da	escola	de	seus	filhos;	num	segundo,
esperamos,	é	a	própria	comunidade	local	que,	tendo	a	escola	como	algo	seu,	se
faz	igualmente	presente	na	condução	da	política	educacional	da	escola.	Era
preciso,	pois,	democratizar	a	Secretaria.	Descentralizar	decisões.	Era	necessário
inaugurar	um	governo	colegiado	que	limitasse	o	poder	do	Secretário.	Era	preciso
reorientar	a	política	de	formação	dos	docentes,	superando	os	tradicionais	cursos



de	férias	em	que	se	insiste	no	discurso	sobre	a	teoria,	pensando-se	em	que,
depois,	as	educadoras	põem	em	prática	a	teoria	de	que	se	falou	no	curso	pela
prática	de	discutir	a	prática.	Esta	é	uma	eficaz	forma	de	vivermos	a	unidade
dialética	entre	prática	e	teoria.	O	que	quero	deixar	claro	é	que	um	maior	nível	de
participação	democrática	dos	alunos,	dos	professores,	das	professoras,	das	mães,
dos	pais,	da	comunidade	local,	de	uma	escola	que,	sendo	pública,	pretenda	ir
tornando-se	popular,	demanda	estruturas	leves,	disponíveis	à	mudança,
descentralizadas,	que	viabilizem,	com	rapidez	e	eficiência,	a	ação
governamental.	As	estruturas	pesadas,	de	poder	centralizado,	em	que	soluções
que	precisam	de	celeridade,	as	arrastam	de	setor	a	setor,	à	espera	de	um	parecer
aqui,	de	outro	acolá,	se	identificam	e	servem	a	administrações	autoritárias,
elitistas	e,	sobretudo,	tradicionais,	de	gosto	colonial.	Sem	a	transformação	de
estruturas	assim	que	terminam	por	nos	perfilar	à	sua	maneira,	não	há	como
pensar	em	participação	popular	ou	comunitária.	A	democracia	demanda
estruturas	democratizantes	e	não	estruturas	inibidoras	da	presença	participativa
da	sociedade	civil	no	comando	da	res-pública.

Foi	isso	o	que	fizemos.	Devo	ter	sido	o	Secretário	de	Educação	da	cidade	de	São
Paulo	que	menos	poder	pessoal	teve	mas	pude,	por	isso	mesmo,	trabalhar
eficazmente	e	decidir	com	os	outros.

Recentemente,	aluna6	de	pós-graduação	do	Programa	de	Supervisão	e	Currículo
da	Pontifícia	Universidade	Católica	de	São	Paulo,	que	trabalha	em	sua
dissertação	de	mestrado	sobre	Participação	Popular	na	Escola:	um	aprendizado
democrático	no	país	das	excludências,	em	conversa	com	mães	de	alunos	de	uma
das	escolas	municipais,	ouviu	de	uma	delas,	ao	perguntar-lhe:	“Você	acha	que	é
importante	o	Conselho	de	Escola?	Por	quê?”

“Sim”	respondeu	a	mãe	indagada.	“É	bom	porque	em	parte	a	comunidade	pode
saber	como	a	escola	é	por	dentro.	O	que	é	feito	com	nossos	filhos,	a	utilização
do	dinheiro.	Antes,	a	comunidade	ficava	do	portão	para	fora.	Só	entrávamos	na
escola	para	saber	das	notas	e	reclamações	dos	filhos.

Era	só	para	isso	que,	antigamente,	os	pais	eram	chamados	–	ou	para	trazer	para
as	festas	um	prato	de	quitute.

“Com	a	chegada	do	Conselho	se	abre	um	espaço	para	que	o	pai”,	continua	ela,
“ao	entrar	na	escola,	comece	a	conhecer	a	escola	por	dentro.	Através	do
Conselho	conseguimos	almoço	para	o	Segundo	Período,	porque,	pelo	horário,	as



crianças	não	almoçam	em	casa.”

6	Margarite	May	Berkenbrock,	a	quem	agradeço	por	me	haver	permitido	fazer	a
citação	de	afirmação	de	uma	das	suas	entrevistas.

Não	foram	poucas,	porém,	as	resistências	que	enfrentamos	por	parte	de
Diretoras,	de	Coordenadoras	Pedagógicas,	de	Professoras,	“hospedando”	nelas	a
ideologia	autoritária,	colonial,	elitista.

“Que	isso?	indagavam	às	vezes,	entre	surpresas	e	feridas,	será	que	vamos	ter	que
aturar	palpites	e	críticas	dessa	gente	ignorante,	que	nada	sabe	de	Pedagogia?”

A	ideologia,	cuja	morte	foi	proclamada	mas	continua	bem	viva,	com	seu	poder
de	opacizar	a	realidade	e	de	nos	miopizar,	as	proibia	de	perceber	que	o	saber	de
“experiência	feito”	dos	pais,	educadores	primeiros,	tinha	muito	a	contribuir	no
sentido	do	crescimento	da	escola	e	que	o	saber	das	professoras	poderia	ajudar	os
pais	para	a	melhor	compreensão	de	problemas	vividos	em	casa.

Finalmente,	o	ranço	autoritário	não	deixava	pressentir,	sequer,	a	importância
para	o	desenvolvimento	de	nosso	processo	democrático	do	diálogo	entre	aqueles
saberes	e	a	presença	popular	na	intimidade	da	escola.	É	que,	para	os	autoritários,
a	democracia	se	deteriora	quando	as	classes	populares	estão	ficando	demasiado
presentes	nas	escolas,	nas	ruas,	nas	praças	públicas,	denunciando	a	feiúra	do
mundo	e	anunciando	um	mundo	mais	bonito.

Gostaria	de	encerrar	minha	contribuição	a	este	encontro	dentro	do	tema	sobre
que	me	coube	falar	insistindo	em	que	a	participação	comunitária,	no	campo	em
torno	do	qual	falei	mais,	o	da	escola,	em	busca	de	sua	autonomia,	não	deve
significar,	para	mim,	a	omissão	do	Estado.

A	autonomia	da	escola	não	implica	dever	o	Estado	fugir	a	seu	dever	de	oferecer
educação	de	qualidade	e	em	quantidade	suficiente	para	atender	a	demanda
social.

Não	aceito	certa	posição	neoliberal	que	vendo	perversidade	em	tudo	o	que	o
Estado	faz	defende	uma	privatização	sui-generis	da	educação.	Privatiza-se	a
educação	mas	o	Estado	a	financia.	Cabe	a	ele	então	repassar	o	dinheiro	às
escolas	que	são	organizadas	por	lideranças	da	sociedade	civil.

Alguns	grupos	populares	têm	engrossado	esta	linha	sem	perceber	o	risco	que



correm:	o	de	estimular	o	Estado	a	lavar	as	mãos	como	Pilatos	diante	de	um	de
seus	mais	sérios	compromissos	–

o	compromisso	com	a	educação	popular.

Os	grupos	populares	certamente	têm	o	direito	de,	organizando-se,	criar	suas
escolas	comunitárias	e	de	lutar	para	fazê-las	cada	vez	melhores.	Têm	o	direito
inclusive	de	exigir	do	Estado,	através	de	convênios	de	natureza	nada
paternalista,	colaboração.	Precisam,	contudo,	estar	advertidos	de	que	sua	tarefa
não	é	substituir	o	Estado	no	seu	dever	de	atender	às	camadas	populares	e	a	todos
os	que	e	as	que,	das	classes	favorecidas,	procurem	suas	escolas.

Nada	deve	ser	feito,	portanto,	no	sentido	de	ajudar	o	Estado	elitista	a	descartar-se
de	suas	obrigações.	Pelo	contrário,	dentro	de	suas	escolas	comunitárias	ou	dentro
das	escolas	públicas,	as	classes	populares	precisam,	aguerridas,	de	lutar	para	que
o	Estado	cumpra	com	o	seu	dever.

A	luta	pela	autonomia	da	escola	não	é	antinômica	à	luta	pela	escola	pública.

São	Paulo,	25	de	outubro	de	1992

	

NINGUÉM	NASCE	FEITO:	É	EXPERIMENTANDO-NOS	NO	MUNDO
QUE	NÓS



NOS	FAZEMOS

Ninguém	nasce	feito.	Vamos	nos	fazendo	aos	poucos,	na	prática	social	de	que
tornamos	parte.

Não	nasci	professor	ou	marcado	para	sê-lo,	embora	minha	infância	e
adolescência	tenham	estado	sempre	cheias	de	“sonhos”	em	que	rara	vez	me	vi
encarnando	figura	que	não	fosse	a	de	professor.

“Brinquei”	tanto	de	professor	na	adolescência	que,	ao	dar	as	primeiras	aulas	no
curso	então	chamado	de	“admissão”	no	Colégio	Osvaldo	Cruz	do	Recife,	nos
anos	40,	não	me	era	fácil	distinguir	o	professor	do	imaginário	do	professor	do
mundo	real.	E	era	feliz	em	ambos	os	mundos.	Feliz	quando	puramente	sonhava
dando	aula	e	feliz	quando,	de	fato,	ensinava.

Eu	tinha,	na	verdade,	desde	menino,	um	certo	gosto	docente,	que	jamais	se
desfez	em	mim.	Um	gosto	de	ensinar	e	de	aprender	que	me	empurrava	à	prática
de	ensinar	que,	por	sua	vez,	veio	dando	forma	e	sentido	àquele	gosto.	Umas
dúvidas,	umas	inquietações,	uma	certeza	de	que	as	coisas	estão	sempre	se
fazendo	e	se	refazendo	e,	em	lugar	de	inseguro,	me	sentia	firme	na	compreensão
que,	em	mim,	crescia	de	que	a	gente	não	é,	de	que	a	gente	está	sendo.

As	vezes,	ou	quase	sempre,	lamentavelmente,	quando	pensamos	ou	nos
perguntamos	sobre	a	nossa	trajetória	profissional,	o	centro	exclusivo	das
referências	está	nos	cursos	realizados,	na	formação	acadêmica	e	na	experiência
vivida	na	área	da	profissão.	Fica	de	fora	como	algo	sem	importância	a	nossa
presença	no	mundo.	É	como	se	a	atividade	profissional	dos	homens	e	das
mulheres	não	tivesse	nada	que	ver	com	suas	experiências	de	menino,	de	jovem,
com	seus	desejos,	com	seus	sonhos,	com	seu	bem-querer	ao	mundo	ou	com	seu
desamor	à	vida.	Com	sua	alegria	ou	com	seu	mal-estar	na	passagem	dos	dias	e
dos	anos.

Na	verdade,	não	me	é	possível	separar	o	que	há	em	mim	de	profissional	do	que
venho	sendo	como	homem.	Do	que	estive	sendo	como	menino	do	Recife,
nascido	na	década	de	20,	em	família	de	classe	média,	acossada	pela	crise	de	29.
Menino	cedo	desafiado	pelas	injustiças	sociais	como	cedo	tomando-se	de	raiva
contra	preconceitos	raciais	e	de	classe	a	que	juntaria	mais	tarde	outra	raiva,	a
raiva	dos	preconceitos	em	torno	do	sexo	e	da	mulher.



Como	não	perceber,	por	exemplo,	que	de	minha	formação	profissional	faz	parte
bom	tempo	de	minha	adolescência	em	Jaboatão,	perto	do	Recife,	em	que	não
apenas	joguei	futebol	com	meninos	de	córregos	e	de	morros,	meninos	das
chamadas	classes	menos	afortunadas,	mas	também	com	eles	aprendi	o	que
significava	comer	pouco	ou	nada	comer.

Algumas	opções	radicais,	jamais	sectárias,	que	me	movem	hoje	como	educador,
portanto	como	político,	começaram	a	se	gestar	naquele	tempo	distante.

A	Pedagogia	do	oprimido,	escrita	tanto	tempo	depois	daquelas	partidas	de
futebol	ao	lado	de	Toinho	Morango,	de	Reginaldo,	de	Gerson	Macaco,	de
Dourado,	cedo	roídos	pela	tuberculose,	tem	que	ver	com	o	aprendizado	jamais
interrompido,	que	comecei	a	fazer	naquela	época	–	o	da	necessidade	de
transformação,	da	reinvenção	do	mundo	em	favor	das	classes	oprimidas.

Um	segundo	momento	desta	trajetória,	importante	também,	se	dá	quando	o
diretor	do	Colégio	Osvaldo	Cruz,	Aluízio	Araujo,	que	me	recebera	em	seu
colégio	como	aluno	gratuito,	me	convidou	para	assumir	umas	turmas	de
Português	do	então	curso	ginasial.	Me	lembro	ainda	hoje	do	que	significou	para
mim,	entre	assustado	e	feliz,	entre	temeroso	e	ousado,	dar	minha	primeira	aula.

O	gosto	que	tive	naquela	manhã	de	tantos	verões	passados	é	o	gosto	que	tenho
hoje	nas	aulas	primeiras	que	continuo	dando,	às	vezes	temeroso	também.

Li	muito	naquela	fase.	Varei	noites	com	as	obras	de	Ernesto	Carneiro	Ribeiro,
com	as	de	Rui	Barbosa.	Estudei	gramáticos	portugueses,	gramáticos	brasileiros.
Me	experimentei	em	estudos	de	lingüística	e	recusei	sempre	me	perder	em
gramatiquices.	Dei	aula	de	gramática	propondo	aos	alunos	a	leitura	de	Gilberto
Freyre,	de	Graciliano	Ramos,	de	Machado	de	Assis,	de	Lins	do	Rego,	de

Manuel	Bandeira,	de	Drummond	de	Andrade.	O	que	buscava	incansavelmente
era	a	boniteza	na	linguagem,	oral	ou	escrita.	Foi	Vossler1,	quem	primeiro	me
chamou	a	atenção	para	o	problema	do	momento	estético	da	linguagem.	Entre	um
ela	vinha	aproximando-se	e	ela	vinha	se	aproximando,	jamais	tive	dúvida.
Fiquei	sempre	com	a	segunda	hipótese.

Foram	desses	tempos	as	primeiras	tentativas	no	sentido	de	desafiar	ou	de
estimular,	de	instigar	os	alunos,	adolescentes	dos	primeiros	anos	do	então
chamado	curso	ginasial,	a	que	se	dessem	à	prática	do	desenvolvimento	de	sua
linguagem	–	a	oral	e	a	escrita.	Prática	impossível,	quase,	de	ser	vivida



plenamente	se	a	ela	falta	a	busca	do	momento	estético	da	linguagem,	a	boniteza
da	expressão,	coincidente	com	a	regra	gramatical	ou	não.	Busca	da	boniteza	da
expressão	a	que	se	junte	a	preocupação	com	a	clareza	do	discurso,	com	a
precisão	rigorosa	do	pensamento	e	com	o	respeito	à	verdade.	Estética	e	ética	se
dão	as	mãos.

Um	tempo	intensamente	vivido	por	minha	experiência	docente	àquela	época	era
o	que	dedicava	à	discussão	com	os	alunos	de	seus	textos.	Discussão	coletiva	de
que	participavam	com	vivo	interesse,	em	torno	de	frases,	de	retalhos	de	seus
trabalhos,	que	eu	selecionava	e	na	análise	dos	quais	se	abria	todo	um	horizonte
temático.	Horizonte	que	ia	da	colocação	pronominal	que	envolve	questões
estéticas,	ao	uso	da	crase;	da	sintaxe	do	verbo	Haver	ao	emprego	do	infinito
pessoal.

Era	analisando	com	os	alunos	seus	trabalhos	concretos,	sua	experiência	de
redação,	que	eu	ia,	com	indiscutível	facilidade,	pondo	sobre	a	mesa	questões	de
sintaxe	cujo	estudo	era	previsto,	na	programação	dos	conteúdos,	para	um	ano	ou
dois	mais	adiante.	A	sintaxe	emergia	esclarecedora	da	fala	viva	dos	autores	dos
textos.	Não	era	transplantada	das	páginas	frias	de	uma	gramática.	Da	mesma
forma	como	a	procura	da	boniteza	do	discurso	se	dava	com	o	bom	gosto	sendo
provado	na	experiência	concreta	que	os	alunos	faziam	com	sua	linguagem,	na
comparação	que	eu	estabelecia	muitas	vezes	entre	a	frase	de	um	dos	jovens
autores	e	a	de	um	Gilberto	Freyre	ou	de	um	Lins	do	Rego	ou	de	um	Graciliano
Ramos.

Uma	das	conseqüências	óbvias	de	uma	prática	assim	era	o	gosto	com	que	os
alunos	se	entregavam	à	escrita	e	à	leitura.	O	gosto	e	a	segurança.

O	estudo	da	gramática	deixou	de	ser	um	desgosto,	um	obstáculo	à	convivência
com	os	professores	da	linguagem.	Em	lugar	de	termos	nela	a	prisão	da
criatividade,	do	risco,	o	espantalho	à	aventura	intelectual,	passamos	a	ter	nela
uma	ferramenta	a	serviço	de	nossa	expressão.	Os	estudos	gramaticais	deixaram
de	ser	um	instrumento	repressivo	com	que	a	cultura	dominante	inibe	os
intelectuais	populares	e	passaram	a	ser	vistos	como	algo	necessário,	incorporado
à	própria	dinâmica	da	linguagem.	Por	isso	mesmo	tais	estudos	só	se	justificam
na	medida	em	que	nos	ajudam	a	libertar	a	nossa	criatividade	e	não	enquanto
impedidores	dela.

Sem	negar	a	gramática,	é	preciso	realmente	superar	a	sua	compreensão	colonial



segundo	a	qual	ela	é	uma	espécie	de	cabo	de	eito	de	nossa	atividade	intelectual.

Na	infância	e	na	adolescência	havia	tido,	entre	outras,	duas	experiências	com
professoras	que	me	desafiavam	a	entender	as	coisas	em	lugar	de	me	fazer
memorizar	mecanicamente	pedaços	ou	retalhos	de	pensamento.

Eunice	Vasconcelos,	no	Recife,	com	quem	aprendi	muito	criativamente	a	formar
sentenças	e	Cecília	Brandão,	em	Jaboatão,	que	me	introduziu,	na	adolescência,	a
uma	compreensão	não	gramaticóide	da	gramática.

A	maneira	sempre	aberta	como	me	experimentei	em	casa,	com	direito	posto	em
prática,	de	perguntar,	de	discordar,	de	criticar,	não	pode	ser	desprezada	na
compreensão	de	como	venho	sendo	professor.	De	como,	desde	os	começos	de
minha	indecisa	prática	docente,	eu	já	me	inclinava,	convicto,	ao	diálogo,	ao
respeito	ao	aluno.	Minha	prática	dialógica	com	meus	pais	me	preparara	para
continuar	a	vivê-la	com	meus	alunos.

	

1	Karl	Vossler.	Filosofía	del	Lenguaje.	Buenos	Aires,	Losada,	1963.

Como	desconhecer	a	importância	de	minhas	primeiras	leituras	de	Gilberto
Freyre	para	a	minha	maneira	de	entender	a	atividade	docente	e	não	apenas	para	a
minha	preocupação	com	a	elegância	da	forma?

O	estilo	arredondando	de	Gilberto,	sem	esquinas	arestosas,	aconchegante,	não
apenas	dá	boas-vindas	ao	leitor	e	à	leitora	mas	os	convida	a	continuar	com	ele.
Seu	estilo	me	predispôs	a	ter	uma	concepção	plástica	de	minha	prática	docente.
A	entender	minha	atividade	docente	como	um	ato	dialógico,	aberto	e,	tanto
quanto	eu	pudesse,	bonito.

Na	verdade,	não	nasci	marcado	para	ser	um	professor	a	esta	maneira,	mas	me
tornei	assim	na	experiência	de	minha	infância,	de	minha	adolescência,	de	minha
juventude.

Outro	instante,	que	durou	dez	anos,	de	grande	importância	para	a	minha
formação	permanente	de	educador,	foi	o	de	minha	passagem	pelo	Serviço	Social
da	Indústria,	SESI,	Departamento	Regional	de	Pernambuco2.

Quando	hoje	penso	nos	projetos	em	que	me	envolvi	à	frente	da	Divisão	de



Educação	e,	posteriormente,	na	Superintendência	Geral	do	órgão,	percebo	o
quanto	aprendi.	Percebo	o	quanto	me	foi	fundamental	naquela	época	e	continua
sendo	hoje	o	exercício	a	que	me	entregava	e	me	entrego	de	pensar	a	prática	para
melhor	praticar.

Não	temo	afirmar	que	aqueles	dez	anos	já	distantes	e	o	que	neles	pude	fazer,
sempre	com	outras	gentes,	foram	uma	fonte	para	o	desenvolvimento	de	grande
parte	das	coisas	que	venho	realizando.

Não	há	dúvida,	porém,	de	que,	para	que	a	prática	a	que	me	dava	se	aprimorasse,
era	preciso	que	a	submetesse	sempre	à	análise	crítica	de	que	resultasse	a
retificação	ou	a	ratificação	da	mesma.	A	prática	precisa	da	teoria	como	a	teoria
precisa	da	prática.

Educação	e	atualidade	brasileira,	tese	com	que,	obtendo	o	segundo	lugar	num
concurso	na	então	Universidade	do	Recife,	me	tornei	livre	docente	e	doutor,	foi
uma	expressão	teórica	daquele	momento.	Educação	e	atualidade	brasileira
anunciava	Educação	como	prática	da	liberdade	bem	como	a	própria	Pedagogia
do	oprimido,	este,	na	verdade,	um	livro	mais	crítico	e	mais	radical3.

Posso	afirmar	que	as	práticas	vividas	ao	longo	daqueles	dez	anos	reforçaram
intuições	que	me	tornavam	desde	a	juventude	e	que	viriam	sendo	confirmadas	ao
longo	de	minha	experiência	profissional.	Uma	delas:	você	só	trabalha	realmente
em	favor	das	classes	populares	se	você	trabalha	com	elas,	discutindo	com
respeito	seus	sonhos,	seus	desejos,	suas	frustrações,	seus	medos,	suas	alegrias.

Isto	não	significa	que	o	educador-político	ou	político-educador	se	acomode	ao
nível	de	maior	ou	menor	ingenuidade	das	classes	populares,	em	dado	momento.
Isto	significa	não	ser	possível	esquecer,	subestimar,	negar	as	aspirações	das
classes	populares,	se	a	nossa	é	uma	opção	progressista.

Neste	sentido	é	que	trabalham	em	favor	da	reação	tanto	o	intelectual	que,
dizendo-se	progressista,	menospreza	o	saber	popular,	quanto	o	que,	dizendo-se
igualmente	progressista,	fica,	porém,	girando	em	torno	do	saber	popular,	sem
buscar	superá-lo.

A	serviço	também	da	reação	se	acha	o	intelectual	ou	a	intelectual	para	quem	os
conteúdos	possuem	uma	força	especial,	um	poder	quase	mágico	–	uma	espécie
de	“Complexo	B”.	Cabe	ao	professor	ministrá-los	e	ao	aluno	enguli-los.	Puro
engano!



Faz	parte	da	importância	dos	conteúdos	a	qualidade	crítico-epistemológica	da
posição	do	educando	em	face	deles.	Em	outras	palavras:	por	mais	fundamentais
que	sejam	os	conteúdos,	a	sua	importância	efetiva	não	reside	apenas	neles,	mas
na	maneira	como	sejam	apreendidos	pelos	2	Ver	Paulo	Freire.	Pedagogia	da
esperança.	Rio	de	Janeiro,	Paz	e	Terra,	1992	e	Ana	Maria	Freire,	no	mesmo
livro,	p.	211,	nota	nº	5.

3	Ver	novamente	Paulo	Freire.	Pedagogia	da	esperança,	1992.

educandos	e	incorporados	à	sua	prática.	Ensinar	conteúdos,	por	isso,	é	algo	mais
sério	e	complexo	do	que	fazer	discursos	sobre	seu	perfil.

As	pesquisas,	os	estudos	teóricos	que	fiz,	com	efetiva	colaboração	de	Elza,
minha	primeira	mulher,	naqueles	dez	anos,	viabilizaram	o	que	veio	a	se	chamar
método	Paulo	Freire.	No	fundo,	muito	mais	uma	compreensão	dialética	da
educação	do	que	um	método	de	alfabetização.	Compreensão	dialética	da
educação	vivamente	preocupada	com	o	processo	de	conhecer	em	que	educadores
e	educandos	devem	assumir	o	papel	crítico	de	sujeitos	cognoscentes.

Minha	presença	no	Movimento	de	Cultura	Popular	do	Recife,	de	cuja	equipe
fundadora	faço	parte	e	que	teve	no	Prof.	Germano	Coelho	o	maior	e	o	mais
inquieto	pensador	bem	como	minha	passagem	como	professor	à	frente	do	então
Serviço	de	Extensão	Cultural	da	Universidade	do	Recife	têm	que	ver	com	a
formação	que	a	prática	vivida	no	SESI	me	ofereceu,	submetida,	como	foi,	a	uma
rigorosa	reflexão	teórica.

Foi	desse	universo	de	práticas	que	vim,	em	junho	de	1963,	para	Brasília,	a
convite	de	Paulo	de	Tarso,	então	ministro	da	Educação,	para	coordenar	o
Programa	nacional	de	Alfabetização,	extinto	pelo	golpe	de	primeiro	de	abril	de
1964.

A	partir	daí,	serão	quase	16	anos	de	vida	longe	do	Brasil,	mas	de	vigorosa
importância	na	minha	caminhada	profissional.

Em	primeiro	lugar	é	preciso	dizer	que	não	foi	fácil	educar	a	saudade	do	Brasil.
Não	foi	fácil	pôr	limites	a	ela,	sem	os	quais	viraria	nostalgia	e	tornaria	a	vida
mais	difícil	de	ser	vivida.	E	foi	exatamente	na	medida	em	que	aprendemos	a
conviver	com	a	falta	do	Brasil	que	o	tempo	do	exílio,	assumido,	se	fez	um	tempo
de	produção.



Centrado,	primeiro,	no	Chile,	depois	em	Cambridge,	onde	fui	professor	em
Harvard	e,	finalmente	na	Suíça,	em	Genebra,	percorri	o	mundo.	Meus	livros,
sobretudo	a	Pedagogia	do	oprimido,	começaram	a	ser	traduzidos	para	várias
línguas,	o	que	aumentava	o	número	dos	convites	que	foram	me	tornando	um
andarilho.

As	experiências	de	que	participei	na	África,	na	Ásia,	na	Europa,	na	América
Latina,	no	Caribe,	nos	Estados	Unidos,	no	México,	no	Canadá,	discutindo	com
educadores	nacionais	problemas	fundamentais	de	seus	subsistemas	educacionais;
minha	participação	em	cursos	e	seminários	em	universidades	norte-americanas,
latino-americanas,	africanas,	européias,	asiáticas;	meus	encontros	com	lideranças
de	movimentos	de	libertação	na	África,	na	América	Latina,	tudo	isso	está
guardado	em	minha	memória	não	como	algo	do	passado,	que	se	recorda	com
saudade.	Tudo	isso,	pelo	contrário,	está	bem	vivo	e	bem	atua14.	E	quando	sobre
tudo	isso	penso,	algo	me	faz	crer	que	uma	das	marcas	mais	visíveis	de	minha
trajetória	profissional	é	o	empenho	a	que	me	entrego	de	procurar	sempre	a
unidade	entre	a	prática	e	a	teoria.	É	neste	sentido	que	meus	livros,	bem	ou	mal,
são	relatórios	teóricos	de	quefazeres	com	que	me	envolvi.

Não	nasci,	porém,	marcado	para	ser	um	professor	assim.	Vim	me	tornando	desta
forma	no	corpo	das	tramas,	na	reflexão	sobre	a	ação,	na	observação	atenta	a
outras	práticas	ou	à	prática	de	outros	sujeitos,	na	leitura	persistente,	crítica,	de
textos	teóricos,	não	importa	se	com	eles	estava	de	acordo	ou	não.	É	impossível
ensaiarmos	estar	sendo	deste	modo	sem	uma	abertura	crítica	aos	diferentes	e	às
diferenças,	com	quem	e	com	que	é	sempre	provável	aprender.

Uma	das	condições	necessárias	para	que	nos	tornemos	um	intelectual	que	não
teme	a	mudança	é	a	percepção	e	a	aceitação	de	que	não	há	vida	na	imobilidade.
De	que	não	há	progresso	na	estagnação.	De	que,	se	sou,	na	verdade,	social	e
politicamente	responsável,	não	posso	me	acomodar	às	estruturas	injustas	da
sociedade.	Não	posso,	traindo	a	vida,	bendizê-las.

Ninguém	nasce	feito.	Vamos	nos	fazendo	aos	poucos	na	prática	social	de	que
tornamos	parte.

4	Na	Pedagogia	da	esperança	me	estendo	na	análise	destes	e	de	outros
momentos	de	minha	experiência	de	educador.

EDUCAÇÃO	E	RESPONSABILIDADE



Me	perguntaram	recentemente	num	desses	muitos	encontros	de	que	participo	no
Brasil	e	fora	dele	como	eu	via	as	relações	entre	educação	e	responsabilidade.

Em	primeiro	lugar,	qualquer	que	seja	a	prática	de	que	participemos,	a	de	médico,
a	de	engenheiro,	a	de	torneiro,	a	de	professor,	não	importa	de	quê,	a	de	alfaiate,	a
de	eletricista,	exige	de	nós	que	a	exerçamos	com	responsabilidade.	Ser
responsável	no	desenvolvimento	de	uma	prática	qualquer	implica,	de	um	lado,	o
cumprimento	de	deveres,	de	outro,	o	exercício	de	direitos.

O	direito	de	ser	tratados	com	dignidade	pela	organização	para	a	qual
trabalhamos,	de	ser	respeitados	como	gente.	O	direito	a	uma	remuneração
decente.	O	direito	de	ter,	finalmente,	reconhecidos	e	respeitados	todos	os	direitos
que	nos	são	assegurados	pela	lei	e	pela	convivência	humana	e	social.

O	respeito	a	estes	direitos	é	dever	daqueles	que	têm	o	comando	em	diferentes
níveis	de	poder,	sobre	a	atividade	de	que	fazemos	parte.	Sua	responsabilidade
exige	deles	ou	delas	que	cumpramos	os	nossos	deveres.	O	desrespeito	aos
direitos	e	o	não	cumprimento	de	deveres	entre	nós	é	de	tal	modo	generalizado	e
afrontoso	que	o	clima	que	nos	caracteriza	é	o	da	irresponsabilidade.

Irresponsabilidade	de	Presidentes,	de	Ministros,	de	Eclesiásticos,	de	Diretores,
de	Magistrados,	de	Legisladores,	de	Comandantes,	de	Fiscais,	de	Operários.	A
impunidade	é	a	regra.	Aplaude-se	o	espertalhão	que	rouba	um	milhão.	Pune-se,
porém,	o	miserável	que	rouba	um	pão.

Obviamente,	a	superação	de	tais	descalabros	não	está	nos	discursos	e	nas
propostas	moralistas,	mas	num	clima	de	rigorosidade	ética	a	ser	criado	com
necessárias	e	urgentes	transformações	sociais	e	políticas.	Transformações	que,
por	sua	vez,	vão	viabilizando	cada	vez	mais	a	posta	em	prática	de	uma	educação
voltada	para	a	responsabilidade.	Voltada,	por	isso	mesmo,	para	a	libertação	das
injustiças	e	discriminações	de	classe,	de	sexo	e	de	raça.

Assevero	ingênua	ou	astuta	a	dicotomia	entre	educação	para	a	libertação	e
educação	para	a	responsabilidade.	Desta	forma,	a	educação	para	a
responsabilidade	seria	a	negação	da	educação	para	a	libertação,	vista	então	como
prática	irresponsável.

Esta	é	uma	apreciação	incorreta.	Não	há	educação	para	a	libertação,	cujos
sujeitos	atuem	coerentemente,	que	não	seja	imbuída	de	forte	senso	de
responsabilidade.	O	antagonismo	não	se	dá	entre	a	prática	educativa	para	a



libertação	e	a	prática	educativa	para	a	responsabilidade.	O

antagonismo	se	verifica	entre	a	prática	educativa,	libertadora,	rigorosamente
responsável	e	a	autoritária,	antidemocrática,	domesticadora.

Isto	não	significa,	porém,	que	a	educação	autoritária,	domesticadora,	seja
irresponsável.	Ela	é	também	responsável,	mas	a	sua	é	uma	responsabilidade	em
relação	aos	interesses	dos	grupos	e	das	classes	dominantes,	enquanto	a
responsabilidade	na	prática	educativa	libertadora	está	em	relação	com	a	natureza
humana	fazendo-se	e	refazendo-se	na	História.	Está	em	relação	com	a	vocação
ontológica	dos	seres	humanos	para	a	humanização	que	os	insere	na	luta
permanente	no	sentido	de	superar	a	possibilidade,	histórica	também,	da
desumanização,	como	distorção	daquela	vocação1.	Há	uma	qualidade	diferente
nas	duas	formas	de	ser	responsáveis,	de	entender	e	assumir	a	responsabilidade.
Em	outras	palavras,	a	responsabilidade	na	prática	educativa	domesticadora	exige
de	seus	agentes	competência	científica	e	astúcia	política	tanto	quanto	educadoras
e	educadores	progressistas	necessitam	de	conhecer	o	que	e	como	fazer	ao	lado
da	perspicácia	política.

Os	primeiros,	porém,	a	serviço	dos	interesses	de	quem	domina.	Os	segundos,	em
nome	do	sonho	ou	da	utopia	de	ser	mais	de	mulheres	e	de	homens.

	

1	A	este	propósito,	ver	Paulo	Freire:	a)	Pedagogia	do	oprimido,	l975;	b)
Pedagogia	da	esperança,	1992.

É	possível,	contudo,	que	educadoras	e	educadores,	autoritários	e	progressistas,
atuem	irresponsavelmente.	E	possível	que	não	se	preparem	para	ser	eficazes,
cada	um	a	seu	modo;	é	possível	que	não	sejam	coerentes.	Aí,	a
irresponsabilidade	está	nos	sujeitos	da	prática,	não	na	natureza	mesma	da
prática.

O	que	me	parece	imperioso	reconhecer	é	que	a	responsabilidade	que	a	prática
educativa	progressista,	libertadora,	exige	de	seus	sujeitos	tem	uma	eticidade	que
falta	à	responsabilidade	da	prática	educativa	autoritária,	dominadora.	Até	mesmo
da	prática	autoritária	chamada	de	esquerda	que,	em	nome	da	justiça	social,	reduz
as	classes	trabalhadoras	a	puros	objetos	de	sua	ação

“salvadora”.



É	que	a	ética	ou	a	qualidade	ética	da	prática	educativa	libertadora	vem	das
entranhas	mesmas	do	fenômeno	huma	no,	da	natureza	humana	constituindo-se
na	História,	como	vocação	para	o	ser	mais.	Trabalhar	contra	esta	vocação	é	trair
a	razão	de	ser	de	nossa	presença	no	mundo,	que	terminamos	por	alongar	em
presença	com	o	mundo.	A	exploração	e	a	dominação	dos	seres	humanos,	como
indivíduos	e	como	classes,	negados	no	seu	direito	de	estar	sendo,	é	imoralidade
das	mais	gritantes.

Como	tentar	explicar	a	miséria,	a	dor,	a	fome,	a	ignorância,	a	enfermidade
crônica,	dizendo,	cinicamente,	que	o	mundo	é	assim	mesmo;	que	uns	trabalham
mais,	com	competência,	por	isso	têm	mais	e	que	é	preciso	ser	pacientes	pois	um
dia	as	coisas	mudam.

Há	uma	imoralidade	radical	na	dominação,	na	negação	do	ser	humano,	na
violência	sobre	ele,	que	contagia	qualquer	prática	restritiva	de	sua	plenitude	e	a
torna	imoral	também.

Imoral	é	a	dominação	econômica,	imoral	é	a	dominação	sexual,	imoral	é	o
racismo,	imoral	é	a	violência	dos	mais	fortes	sobre	os	mais	fracos.	Imoral	é	o
mando	das	classes	dominantes	de	uma	sociedade	sobre	a	totalidade	de	outra,	que
deles	se	torna	puro	objeto,	com	sua	maior	ou	menor	dose	de	conivência.

A	educação	para	a	libertação,	responsável	em	face	da	radicalidade	do	ser
humano,	tem	como	imperativo	ético	a	desocultação	da	verdade.	Ético	e	político.

O	educador	progressista	não	pode	aceitar	nenhuma	explicação	determinista	da
História.	O	amanhã	para	o	educador	progressista	não	é	algo	inexorável.	Tem	de
ser	feito	pela	ação	consciente	das	mulheres	e	dos	homens	enquanto	indivíduos	e
enquanto	classes	sociais.	A	libertação	não	virá	porque	a	ciência	preestabeleceu
que	ela	virá.	A	libertação	se	dá	na	História	e	se	realiza	como	processo	em	que	a
consciência	das	mulheres	e	dos	homens	é	um	sine	qua.	Neste	sentido,	a	natureza
ética	desta	luta	política	tem	tal	importância	que	não	pode	ser	menosprezada	o
mais	mínimo	que	seja.	É	tão	ingênuo	pretender	a	superação	das	situações
concretas	de	dominação	através	de	puros	discursos	moralistas	quanto	é	estreito	e
mecanicista,	distorção	científica,	negar	o	caráter	ético	desta	luta.	Caráter	que	não
apenas	não	pode	e	não	deve	ser	negado	mas,	pelo	contrário,	que	fundamenta	a
própria	luta.	Não	terá	sido	por	outra	razão	que	Marx	afirmou:	“Hay	que	hacer	la
opresión	real	todavía	más	opresiva	anadiendo	a	aquella	la	conciencia	de	la
opresión	haciendo	la	infamia	todavía,	más	infamente,	al	pregonarla”2.



A	frase	de	Marx	não	teria	sentido	se	opressão	e	libertação	fossem	meras
ocorrências	mecânicas,	determinadas	pela	História.	Se	os	seres	humanos	não	se
tivessem	tornado	capazes	de	conhecer	como	conhecem,	de	falar	como	falam,	de
atuar	como	atuam.	Se	não	se	tivessem	tornado	capazes	de	prever,	de	programar,
de	avaliar,	de	comparar,	de	decidir,	de	ajuizar.	A	frase	não	teria	sentido	se,	com
ela,	pretendêssemos	instigar,	desafiar	os	jacarés	do	Pantanal,	em	extinção,
objetos	de	ganância	horrorosa	de	gente	perversa.	A	frase	tem	sentido	porque	os
seres	humanos,	programados,	não	são	porém	determinados	e	se	tornaram
capazes	de	decidir	ao	lado	da	possibilidade	de	apenas	seguir.

Se	as	lideranças	revolucionárias	fossem	constituídas	de	indivíduos	demasiado
especiais,	superiores	aos	condicionamentos,	absolutamente	conscientizados,
imunes	à	força	das	ideologias,	cuja	tarefa	2	Marx	e	Engels.	La	Sagrada	Família
y	otros	escritris.	Mexico,	Editorial	Grijalbo,	1962,	p.	6.

fosse	conduzir	as	classes	populares	ao	destino	certo,	já	sabido	pelas	lideranças,
independentemente	do	saber	das	massas,	dos	seus	sonhos	e	desejos,	de	sua
fraqueza,	a	frase	de	Marx	não	teria	sentido	também.	Não	haveria	por	que	fazer
“a	infâmia	ainda	mais	infamante	ao	pregoá-la”.	A	frase	tem	sentido	porque,
reconhecendo	o	estado	de	objetos	em	que	se	acham	as	massas	populares	na
situação	concreta	de	opressão,	reconhece	também	a	possibilidade	que	elas	têm
de,	mobilizando-se	e	organizando-se	na	luta	contra	a	expoliação,	se	tornar
sujeitos	da	transformação	política	da	sociedade.

A	frase	tem	sentido	porque	reconhece	a	tensão	em	que	existem	os	seres	humanos
entre	ser	e	não	ser,	entre	estar	sendo	diminuídos	como	objetos	e	estar
autenticando-se	como	sujeitos.

A	consciência	do	mundo,	que	me	possibilita	apreender	a	realidade	objetiva,	se
alonga	em	consciência	moral	do	mundo,	com	que	valoro	ou	desvaloro	as	práticas
realizadas	no	mundo	contra	a	vocação	ontológica	dos	seres	humanos	ou	em	seu
favor.

Encarnada	ou	vivida	por	educadores	ou	educadoras	progressistas,	coerentes,	a
educação	como	prática	da	liberdade	é	um	quefazer	necessariame	nte
responsável.

O	educador	progressista	é	leal	à	radical	vocação	do	ser	humano	para	a
autonomia	e	se	entrega	aberto	e	crítico	à	compreensão	da	importância	da	posição



de	classe,	de	sexo	e	de	raça	para	a	luta	de	libertação.

Não	reduz	uma	posição	à	outra.	Não	nega	o	peso	da	classe	nem	da	cor	da	pele
nem	tampouco	do	sexo	na	luta.	O	educador	progressista	entende	que	qualquer
reducionismo	de	classe,	de	sexo,	de	raça,	distorce	o	sentido	da	luta,	pior	ainda,
reforçando	o	poder	dominador,	enfraquece	o	combate.

Por	isso	mesmo	a	sua	é	a	defesa	em	favor	da	invenção	da	unidade	na
diversidade.

É	óbvio	pois	que	o	educador	autoritário,	a	serviço	não	da	radicalidade	ontológica
dos	seres	humanos,	mas	dos	interesses	da	classe	dominante,	mesmo	quando	se
pensando	e	dizendo	em	favor	das	classes	populares,	trabalha	no	sentido	da
divisão	e	não	no	da	unidade	na	diversidade.

Para	o	educador	autoritário	é	fundamental	que	a	maioria	de	dominados	não	se
reconheça	como	maioria	mas	se	dilua	em	minorias	enfraquecidas.

Por	mais	que,	nesta	ou	naquela	sociedade,	por	motivos	históricos,	sociais,
culturais,	econômicos	seja	visivelmente	sublinhada	a	importância	da	raça,	da
classe,	do	sexo,	na	luta	e	libertação,	é	preciso	que	evitemos	cair	na	tentação	de
reduzir	a	luta	inteira	a	um	desses	aspectos	fundamentais.

O	sexo	só	não	explica	tudo.	A	raça	só,	tampouco.	A	classe	só,	igualmente.

O	líder	operário,	audaz	e	empreendedor,	aguerrido	na	luta	de	libertação,	mas	que
trata	sua	companheira	como	objeto	é	tão	incoerente	quanto	a	líder	feminista
branca	que	menospreza	a	camponesa	negra	e	tão	incoerente	quanto	o	intelectual
progressista	que,	falando	a	operários,	não	se	esforça	para	falar	com	eles.

Estas	incoerências,	no	meu	caso	pessoal,	me	levam	a	lutar	mais.	A	denunciá-las,
a	combatê-las	no	sentido	de	superá-las,	jamais	à	desesperança	em	que	quedaria
mudo	e	sem	amanhã.

Estas	incoerências	me	levam	a	entender	melhor	a	natureza	do	ser	humano,
constituindo-se	na	História	não	como	um	a	priori	da	História.	A	sua	finitude,	a
sua	inconclusão,	a	sua	possibilidade	de	ser	e	de	não	ser,	de	amar	e	de	odiar,	de
oprimir	e	de	libertar-se.

São	Paulo,	novembro	de	1992.



ESCOLA	PÚBLICA	E	EDUCAÇÃO	POPULAR

Este	enunciado	propõe	uma	reflexão	em	torno	da	relação	entre	educação	pública
e	educação	popular.

Não	propõe	um	pensar	sobre	a	educação	pública	em	si	mesma	nem	tampouco
sobre	a	popular,	isoladamente,	mas	sobre	cada	uma	em	relação	com	a	outra.

No	fundo,	o	enunciado	implícita	uma	indagação	que	possivelmente	se	poderia
explicitar	assim:	É

possível	fazer	educação	popular	na	rede	pública?	ou,	pelo	contrário,	já	agora
afirmando:	a	educação	popular	se	pode	realizar	apenas	no	espaço	da
informalidade,	na	prática	político-pedagógica	fora	da	escola,	no	interior	dos
movimentos	populares.

O	meu	ponto	de	partida	para	responder	a	estas	indagações	é	a	compreensão
crítica	da	prática	educativa	sobre	que	mais	uma	vez	falarei	um	pouco.

Não	há	prática	educativa,	como	de	resto	nenhuma	prática,	que	escape	a	limites.
Limites	ideológicos,	epistemológicos,	políticos,	econômicos,	culturais.

Creio	que	a	melhor	afirmação	para	definir	o	alcance	da	prática	educativa	em	face
dos	limites	a	que	se	submete	é	a	seguinte:	não	podendo	tudo,	a	prática	educativa
pode	alguma	coisa.

Esta	afirmação	recusa,	de	um	lado,	o	otimismo	ingênuo	que	tem	na	educação	a
chave	das	transformações	sociais,	a	solução	para	todos	os	problemas;	de	outro,	o
pessimismo	igualmente	acrítico	e	mecanicista	de	acordo	com	o	qual	a	educação,
enquanto	supra-estrutura,	só	pode	algo	depois	das	transformações	infra-
estruturais.

O	esgotamento	destas	ingenuidades,	ambas	antidialéticas,	terminaria	por	colocar
a	sua	superação:	nem	a	negação	pura	da	educação,	subordinada	sempre	à	infra-
estrutura	produtiva	nem	tampouco	o	seu	todo-poderosismo.

A	visão	mecanicista	da	História	que	guarda	em	si	a	certeza	de	que	o	futuro	é
inexorável,	de	que	o	futuro	vem	como	está	dito	que	ele	virá,	nega	qualquer	poder
à	educação	antes	da	transformação	das	condições	materiais	da	sociedade.	Da
mesma	forma	como	nega	qualquer	importância	maior	à	subjetividade	na



História.

A	superação	da	compreensão	mecanicista	da	História,	por	outra	que,	percebendo
de	forma	dialética	as	relações	entre	consciência	e	mundo,	implica
necessariamente	uma	nova	maneira	de	entender	a	História.	A	História	como
possibilidade.	Esta	inteligência	da	História,	que	descarta	um	futuro
predeterminado,	não	nega,	porém,	o	papel	dos	fatores	condicionantes	a	que
estamos	mulheres	e	homens	submetidos.	Ao	recusar	a	História	como	jogo	de
destinos	certos,	como	dado	dado,	ao	opor-se	ao	futuro	como	algo	inexorável,	a
História	como	possibilidade	reconhece	a	importância	da	decisão	como	ato	que
implica	ruptura,	a	importância	da	consciência	e	da	subjetividade,	da	intervenção
crítica	dos	seres	humanos	na	reconstrução	do	mundo.	Reconhece	o	papel	da
consciência	construindo-se	na	práxis;	da	inteligência	sendo	inventada	e
reinventada	no	processo	e	não	como	algo	imóvel	em	mim,	separado	quase,	de
meu	corpo.	Reconhece	o	meu	corpo	como	corpo	consciente	que	pode	mover-se
criticamente	no	mundo	como	pode	“perder”	o	endereço	histórico.	Reconhece
minha	individualidade	que	nem	se	dilui,	amorfa,	no	social	nem	tampouco	cresce
e	vinga	fora	dele.	Reconhece,	finalmente,	o	papel	da	educação	e	de	seus	limites.

Nenhuma	das	duas	maneiras	de	entender	a	educação,	na	compreensão	da
História,	seria	capaz	de	responder	à	questão	colocada.	Nem	a	do	otimismo
ingênuo,	de	natureza	idealista,	nem	a	do	pessimismo	imobilizante.	Antidialéticas
as	duas,	jamais	puderam	responder	à	questão.	Somente	a	compreensão	dialética
das	relações	corpo-consciente-mundo,	quer	dizer,	no	entendimento	da	História
como	possibilidade,	é	possível	compreender	o	problema.

Um	dos	equívocos	dos	que	se	exageraram	no	reconhecimento	do	papel	da
educação	como	reprodutora	da	ideologia	dominante	foi	não	ter	percebido,
envolvidos	que	ficaram	pela	explicação	mecanicista	da	História,	que	a
subjetividade	joga	um	papel	importante	na	luta	histórica.	Foi	não	ter

reconhecido	que,	seres	condicionados,	“programados	para	aprender”,	não	somos,
porém,	determinados.	É	exatamente	por	isso	que,	ao	lado	da	tarefa	reprodutora
que	tem,	indiscutivelmente,	a	educação,	há	uma	outra,	a	de	contradizer	aquela.
Aos	progressistas	é	esta	a	tarefa	que	nos	cabe	e	não	fatalistamente	cruzar	os
braços.

Se	a	reprodução	da	ideologia	dominante	implica,	fundamentalmente,	a	ocultação
de	verdades,	a	distorção	da	razão	de	ser	de	fatos	que,	explicados,	revelados	ou



desvelados	trabalhariam	contra	os	interesses	dominantes,	a	tarefa	das	educadoras
e	dos	educadores	progressistas	é	desocultar	verdades,	jamais	mentir.	A
desocultação	não	é	de	fato	tarefa	para	os	educadores	a	serviço	do	sistema.

Evidentemente,	numa	sociedade	de	classes	como	a	nossa,	é	muito	mais	difícil
trabalhar	em	favor	da	desocultação,	que	é	um	nadar	contra	a	correnteza,	do	que
trabalhar	ocultando,	que	é	um	nadar	a	favor	da	correnteza.	É	difícil,	mas
possível.

Seria	uma	ingenuidade	pensar	que	o	poder	de	classe,	de	classe	dominante,
assistisse	indiferente	e	até	estimulando,	ao	esforço	desvelador	realizado	por
educadoras	e	educadores	progressistas,	no	exercício	de	sua	prátic	a	docente.
Que,	aproveitando,	por	exemplo,	a	realização	de	uma	greve	de	metalúrgicos,
discutissem	com	os	educandos	direitos	e	deveres	dos	trabalhadores,	entre	eles,	o
de	greve,	com	o	qual	podem	pressionar	os	patrões	a	atender	a	suas	legítimas
reivindicações.	E	não	importa	que,	na	análise	deste	direito,	fossem	críticas	às
distorções	corporativistas	e	aos	excessos	sectários	que	prejudicam	a	própria	luta
dos	trabalhadores.	Ou	que,	debatendo	problemas	em	torno	da	defesa	do	meio
ambiente,	de	fundamental	repercussão	na	vida	da	comunidade,	criticassem	o
descaso	a	que	se	relegam	as	áreas	populares	da	cidade,	de	modo	geral	sem
praças,	sem	jardins,	sem	verde.	Ou	ainda,	falando	aos	educandos	sobre	as	tarefas
específicas	do	executivo,	do	legislativo	e	do	judiciário,	da	interdependência
destes	poderes,	falassem	de	uma	das	obrigações	do	executivo,	a	de	produzir	o
orçamento,	previsão	dos	gastos	públicos,	a	ser	aprovado	pelo	legislativo	e
sublinhassem	a	sua	natureza	política	e	não	apenas	técnica.	Deixassem	claro	que
a	leitura	acurada	da	peça	orçamentária	revela	as	opções	político-ideológicas	dos
que	se	acham	no	Poder.	As	diferenças	às	vezes	astronômicas	entre	os	gastos
públicos	nas	áreas	já	embelezadas	e	bem	instrumentadas	da	cidade	e	os	parcos
recursos	previstos	para	as	zonas	periféricas	e	faveladas	da	cidade.	Seria	de	fato
uma	ingenuidade	pensar	que	estas	coisas	pudessem	ser	facilmente	feitas	e
aplaudidas	numa	administração	autoritária	e	direitista.

Até	mesmo	aos	autoritários	de	esquerda	lhes	parece	este	um	procedimento
indesejável	porque,	segundo	eles,	se	estaria	“roubando”	precioso	tempo	que
devia	ser	dedicado	à	inculcação	dos	conteúdos	salvadores.	Seria	igualmente
impensável,	por	outro	lado,	que	professores	progressistas	começassem	a
movimentar	suas	companheiras	e	companheiros,	seus	alunos,	zeladores,
cozinheiras,	vigias,	numa	administração	reacionária,	autoritária,	no	sentido	de
não	apenas	protestar	contra	o	arbítrio	e	o	poderosismo	da	própria	administração,



mas	de	instaurar	um	regime	de	gestão	democrática.	E	que	o	fizessem	sem
nenhuma	reação	imediata	do	poder.

O	fato,	porém,	de	estas	práticas	e	outras	de	natureza	semelhante,	não	poderem
ser	aberta,	plena	e	livremente	realizadas	não	significa	que	a	impossibilidade	seja
absoluta.	Cabe	a	educadoras	e	a	educadores	progressistas,	armados	de	clareza	e
decisão	política,	de	coerência,	de	competência	pedagógica	e	científica,	da
necessária	sabedoria	que	percebe	as	relações	entre	táticas	e	estratégias	não	se
deixarem	intimidar.

Cabe	a	eles	e	a	elas	transar	seu	medo	e	criar	com	ele	a	coragem	com	a	qual
confrontem	o	abuso	do	poder	dos	dominantes.	Cabe	a	eles	e	a	elas,	finalmente,
realizar	o	possível	de	hoje	para	que	concretizem,	amanhã,	o	impossível	de	hoje.
Cabe	a	elas	e	a	eles,	finalmente,	fundados	nestes	saberes,	fazer	educação
popular,	no	corpo	de	uma	rede	sob	o	comando	autoritário	antagônico.

Roma	não	se	fez	num	dia	e	a	nossa	expectativa	de	vida	não	corresponde	à
expectativa	da	vida	da	nação.

Isto	significa	reconhecer	a	capacidade	humana	de	decidir,	de	optar,	submetida
embora	a	condicionamentos,	que	não	permitem	a	sua	absolutização.	Significa	ir
mais	além	de	uma	explicação	mecanicista	da	História.	Significa	assumir	uma
posição	criticamente	otimista	que	recusa,	de	um	lado,	os	otimismos	ingênuos,	de
outro,	os	pessimismos	fatalistas.	Significa	a	inteligência	da

História	como	possibilidade,	em	que	a	responsabilidade	individual	e	social	dos
seres	humanos,

“programados	para	aprender”	mas	não	determinados,	os	configura	como	sujeitos
e	não	só	como	objetos.

Nesta	altura	da	reflexão,	me	parece	importante	deixar	claro	que	a	educação
popular	cuja	posta	em	prática,	em	termos	amplos,	profundos	e	radicais,	numa
sociedade	de	classe,	se	constitui	como	um	nadar	contra	a	correnteza	é
exatamente	a	que,	substantivamente	democrática,	jamais	separa	do	ensino	dos
conteúdos	o	desvelamento	da	realidade.	É	a	que	estimula	a	presença	organizada
das	classes	sociais	populares	na	luta	em	favor	da	transformação	democrática	da
sociedade,	no	sentido	da	superação	das	injustiças	sociais.	É	a	que	respeita	os
educandos,	não	importa	qual	seja	sua	posição	de	classe	e,	por	isso	mesmo,	leva
em	consideração,	seriamente,	o	seu	saber	de	experiência	feito,	a	partir	do	qual



trabalha	o	conhecimento	com	rigor	de	aproximação	aos	objetos.

É	o	que	trabalha,	incansavelmente,	a	boa	qualidade	do	ensino,	a	que	se	esforça
em	intensificar	os	índices	de	aprovação	através	de	rigoroso	trabalho	docente	e
não	com	frouxidão	assistencialista,	é	a	que	capacita	suas	professoras
cientificamente	à	luz	dos	recentes	achados	em	torno	da	aquisição	da	linguagem,
do	ensino	da	escrita	e	da	leitura.	Formação	científica	e	clareza	política	de	que	as
educadoras	e	os	educadores	precisam	para	superar	desvios	que,	se	não	são
experimentados	pela	maioria,	se	acham	presentes	em	minoria	significativa.
Como,	por	exemplo,	a	ilusão	de	que	os	índices	de	reprovação	revelam	uma	certa
rigorosidade	necessária	ao	educador;	como,	por	exemplo,	vaticinar	nos	primeiros
dias	de	aula,	que	estes	ou	aqueles	alunos	serão	reprovados,	como	se	os
professores	devessem	ser	videntes	também.

É	a	que,	em	lugar	de	negar	a	importância	da	presença	dos	pais,	da	comunidade,
dos	movimentos	populares	na	escola,	se	aproxima	dessas	forças	com	as	quais
aprende	para	a	elas	poder	ensinar	também.

É	a	que	entende	a	escola	como	um	centro	aberto	à	comunidade	e	não	como	um
espaço	fechado,	trancado	a	sete	chaves,	objeto	de	possessivismo	da	diretora	ou
do	diretor,	que	gostariam	de	ter	sua	escola	virgem	da	presença	ameaçadora	de
estranhos.

É	a	que	supera	os	preconceitos	de	raça,	de	classe,	de	sexo	e	se	radicaliza	na
defesa	da	substantividade	democrática.	Por	isso	mesmo	se	bate	por	uma
crescente	democratização	nas	relações	que	se	travam	na	escola	e	das	que	se
estabelecem	entre	a	escola	e	o	mundo	fora	dela.	É	a	que	não	considera	suficiente
mudar	apenas	as	relações	entre	educadora	e	educandos,	amaciando	essas
relações,	mas,	ao	criticar	e	tentar	ir	além	das	tradições	autoritárias	da	escola
velha,	critica	também	a	natureza	autoritária	e	exploradora	do	capitalismo.	E	ao
realizar-se	assim,	como	prática	eminentemente	política,	tão	política	quanto	a	que
oculta,	nem	por	isso	transforma	a	escola	onde	se	processa	em	sindicato	ou
partido.	É	que	os	conflitos	sociais,	o	jogo	de	interesses,	as	contradições	que	se
dão	no	corpo	da	sociedade	se	refletem	necessariamente	no	espaço	das	escolas.	E
não	podia	deixar	de	ser	assim.	As	escolas	e	a	prática	educativa	que	nelas	se	dá
não	poderiam	estar	imunes	ao	que	se	passa	nas	ruas	do	mundo.

Do	ponto	de	vista,	porém,	dos	interesses	dominantes,	é	fundamental	defender
uma	prática	educativa	neutra,	que	se	contente	com	o	puro	ensino,	se	é	que	isto



existe,	ou	com	a	pura	transmissão	asséptica	de	conteúdos,	como	se	fosse
possível,	por	exemplo,	falar	da	“inchação”	dos	centros	urbanos	brasileiros	sem
discutir	a	reforma	agrária	e	a	oposição	a	ela	feita	pelas	forças	retrógradas	do
país.	Como	se	fosse	possível	ensinar	não	importa	o	quê,	lavando	as	mãos,
indiferentemente,	diante	do	quadro	de	miséria	e	de	aflição	a	que	se	acha
submetida	a	maioria	de	nossa	população.

A	educação	popular	a	que	me	refiro	é	a	que	reconhece	a	presença	das	classes
populares	como	um	sine	qua	para	a	prática	realmente	democrática	da	escola
pública	progressista	na	medida	em	que	possibilita	o	necessário	aprendizado
daquela	prática.	Neste	aspecto,	mais	uma	vez,	centralmente	se	contradiz
antagonicamente	com	as	concepções	ideológico-autoritárias	de	direita	e	de
esquerda	que,	por	motivos	diferentes,	recusam	aquela	participação.

Do	ponto	de	vista	da	direita,	porque	daquela	participação	pode	resultar	um
conhecimento	crítico	maior	das	condições	de	injustiça	forjadas	e	mantidas	pela
sociedade	capitalista;	do	ponto	de	vista	de	certa	esquerda	autoritária	porque,	para
sua	liderança,	que	se	pensa	constituída	por	seres	“sui	generis”,	superiores	aos
condicionamentos	ideológicos	e	aos	mecanismos	de	dominação,	as	classes

populares	precisam	apenas	de	aprender	a	seguir	sua	palavra	de	ordem.	É	neste
sentido,	aliás,	que	a	esquerda	autoritária	é	mais	elitista	do	que	a	direita.	Esta
recusa	à	presença	das	classes	populares	numa	prática	educativa	desocultadora
precisamente	porque	teme	que	elas	se	tornem	mais	críticas	e,	assim,	aceitem	seu
engajamento	no	processo	de	mobilização	e	organização	para	a	mudança
progressivamente	radical	da	sociedade.	A	esquerda	autoritária,	ao	contrário,
minimizando	o	trabalho	pedagogicamente	crítico,	como	algo	de	gosto	idealista,
populista	e	às	vezes	até	espontaneísta,	revela	o	seu	descrédito	na	capacidade
popular	de	conhecer	a	razão	de	ser	dos	fatos.

Acredita,	ao	contrário,	no	poder	da	propaganda	ideológica,	na	força	dos	slogans.
Ao	fazê-lo,	porém,	afirma	sua	capacidade	de	saber	e	promove	a	sua	verdade	à
verdade	única,	forjada	fora	do	corpo	“incoerente”	do	senso	comum.	Qualquer
concessão	a	este	saber	significa	resvalar	para	o	populismo	anti-rigoroso.	Por	isso
mesmo,	o	autoritarismo	de	esquerda	vira	messiânico.	Sua	verdade	forjada	fora
da	experiência	popular	e	independente	dela,	deve	mover-se	de	seu	sítio	próprio	e
caminhar	até	o	corpo	das	classes	populares	“incultas”	para	efetuar	sua
“salvação”.	As	classes	populares,	assim,	não	têm	por	que	ser	chamadas	ao
diálogo	para	o	qual	são,	por	natureza,	incompetentes.	Têm	apenas	que	ouvir	e



docilmente	seguir	as	palavras	de	ordem	dos	técnica	e	cientificamente
competentes.

Estes,	na	arrogância	de	seu	autoritarismo,	na	cegueira	de	seu	cientificismo	ou	na
insensibilidade	de	seu	sectarismo,	não	percebem	que	ninguém	nasce	feito,	que
ninguém	nasce	marcado	para	ser	isto	ou	aquilo.	Pelo	contrário,	nos	tornamos
isso	ou	aquilo.	“Somos	programados,	mas,	para	aprender”.

A	nossa	inteligência	se	inventa	e	se	promove	no	exercício	social	de	nosso	corpo
consciente.	Se	constrói.	Não	é	um	dado	que,	em	nós,	seja	um	a	priori	da	nossa
história	individual	e	social.

O	autoritarismo	de	direita	é	menos	elitista	do	que	o	de	esquerda	porque	acredita
em	ou	teme	que	as	classes	populares	podem	mudar	a	qualidade,	de	menos	crítica
para	mais	crítica,	de	sua	capacidade	de	inteligir	o	mundo.	De	saber	o	mundo.	De
mudar	o	mundo.	No	fundo,	o	autoritarismo	de	direita	acredita	muito	mais	na
prática	educativa	do	que	o	de	esquerda	ou	de	certa	esquerda.	Daí	que	a	direita
reprima	sempre	mais	duramente	aqui,	menos	ali,	projetos	e	programas	de
educação	progressista	reconhecidos	por	ela	como	ameaçadores	da	“democracia”,
a	sua	democracia.	E	certa	esquerda	considere	as	e	os	educadores	progressistas
como	me	ros	“gerenciadores	da	crise	capitalista”	ou	como	idealistas	teimosos	e
renitentes.

É	por	isso	que,	numa	perspectiva	direitista,	a	administração	de	nenhuma	rede	de
ensino	público	como	de	nenhuma	escola	privada	aceita	arriscar-se	em	aventuras
que	se	enquadrem	na	linha	de	uma	educação	popular	nos	termos	aqui	definida.
Não	há,	por	exemplo,	como	esperar,	em	tais	circunstâncias,	uma	gestão
democrática	da	escola	a	não	ser	no	discurso	que	contradiz	a	prática.	Ou	no
discurso	que	explícita	uma	compreensão	“sui	generis”	de	democracia	–	uma
democracia	sem	povo	ou	uma	escola	democrática	em	que,	porém,	só	o	diretor(a)
manda,	por	isso	só	el(e/a)	tem	voz.

De	modo	geral,	do	ponto	de	vista	da	direita,	a	gestão	é	democrática	na	medida
em	que	o	professor	ensine,	o	aluno	estude,	o	zelador	use	bem	suas	mãos,	a
cozinheiro	faça	a	comida	e	o	diretor	ordene.	O	que	não	significa,	na	perspectiva
progressista,	não	dever	o	professor	ensinar,	o	aluno	estudar,	o	zelador	não	usar
suas	mãos,	a	cozinheira	não	cozinhar	e	o	diretor	não	dirigir.	Significa,	na
perspectiva	progressista,	deverem	ser	respeitadas	e	dignificadas	estas	tarefas,
importantes	todas,	para	o	avanço	da	escola.	Sem	fugir	à	responsabilidade	de



intervir,	de	dirigir,	de	coordenar,	de	estabelecer	limites,	o	diretor	não	é,	porém,
na	prática	realmente	democrática,	o	proprietário	da	vontade	dos	demais.
Sozinho,	ele	não	é	a	escola.	Sua	palavra	não	deve	ser	a	única	a	ser	ouvida.

Há	ainda	um	outro	aspecto	no	debate	deste	tema	que	merece	ser	considerado.	O
da	possibilidade	de	alternância	de	governo	que	a	democracia	oferece.	A	um
governo	direitista,	autoritário,	defensor	ostensivo	dos	interesses	das	classes
dominantes	pode	suceder	um	governo	de	corte	popular.	Um	governo	de	gosto
democrático.

Foi	exatamente	isso	o	que	ocorreu	quando	Luiza	Erundina	se	elegeu	prefeita	da
cidade	de	São	Paulo.

Uma	das	primeiras	providências	a	serem	tomadas,	sem	ferir	o	espírito	da	lei,	foi
reorientar	as	opções	embutidas	no	orçamento	realizado	pelo	governo	a	que
sucedíamos.	Opções	obviamente	em	que	pouco	havia	que	dissesse	respeito	a
interesses	diretos	das	classes	populares.

Enquanto	sofríamos	um	déficit	escolar	elevado	a	60%	das	unidades	da	rede
escolar	em	estado	precário	o	orçamento	que	recebemos	previa	cifras
astronômicas	para	o	que	se	chama	grandes	obras.	Viadutos,	túneis	majestosos,
ligando	um	bairro	a	outro,	jardins	etc.	Não	que	os	viadutos,	os	túneis,	os	jardins,
os	parques	não	sejam	necessários.	Não	é	da	necessariedade	que	falo,	mas	da
prioridade	das	necessidades.	E	é	aí	que	se	contradizem	as	opções.	É	que	há
prioridades	para	as	classes	dominantes	e	prioridades	para	as	classes	dominadas.
Os	viadutos	eram	prioritários,	mas,	para	servir	às	classes	abastadas	e	felizes,
com	repercussão	adjetiva	também	entre	as	classes	populares.	As	escolas	eram
prioritárias	para	as	classes	populares,	com	repercussão	adverbial	para	as	classes
ricas.	Do	ponto	de	vista,	contudo,	do	interesse	imediato	das	classes	populares,
mais	valia	ter	escolas	equipadas	e	competentes	para	seus	filhos	do	que	viadutos
bonitos	escoando	facilmente	o	tráfego	dos	carros	dos	poderosos.	Saliente-se	que
não	estamos	negando	aos	ricos	e	felizes	o	direito	de	desfrutar	o	prazer	de
trafegar	em	seguros	viadutos.	Estamos	defendendo	apenas	o	direito	de	milhares
de	crianças	estudarem	como	prioridade	ao	conforto	de	quem	já	o	tem	em
excesso...

Encontramos	escolas	sem	lápis,	sem	papel,	sem	giz,	sem	merenda.	Encontramos
escolas	inauguradas,	ostentando	até	placas	com	os	dizeres	de	costume,	como
nome	do	prefeito,	do	secretário,	do	diretor	imediato,	mas	vazias,	ocas,	sem



cadeiras,	sem	cozinha,	sem	alunos,	sem	professoras,	sem	nada.

O	ideal	está	em	quando	os	problemas	populares	–	a	miséria	das	favelas,	dos
cortiços,	o	desemprego,	a	violência,	os	déficits	da	educação,	a	mortalidade
infantil	estejam	de	tal	maneira	equacionados	que,	então,	uma	administração	se
possa	dar	ao	luxo	de	fazer	“jardins	andarilhos”

que	mudem	semanalmente	de	bairro	a	bairro,	sem	esquecer	os	populares,	fontes
luminosas,	parques	de	diversão,	computadores	em	cada	ponto	estratégico	da
cidade	programados	para	atender	à	curiosidade	das	gentes	em	torno	de	onde	fica
esta	ou	aquela	rua,	este	ou	aquele	escritório	público,	como	alcançá-lo	etc.	Tudo
isso	é	fundamental	e	importante	mas	é	preciso	que	as	maiorias	trabalhem,
comam,	durmam	sob	um	teto,	tenham	saúde	e	se	eduquem.	É	preciso	que	as
maiorias	tenham	o	direito	à	esperança	para	que,	operando	o	presente,	tenham
futuro.

Um	sequer	direito	dos	ricos	não	pode	constituir-se	em	obstáculo	ao	exercício	dos
mínimos	direitos	das	maiorias	exploradas.	Nenhum	direito	de	que	resulta	a
desumanização	das	classes	populares	é	moralmente	direito.	Pode	ser	até	legal
mas	é	uma	ofensa	ética.

Voltemos	a	considerar	a	possibilidade	da	alternância	de	poder.	Eleito	um
governo	de	corte	democrático,	é	possível	rever,	refazer	medidas	que	aprimorem
o	processo	de	democratização	da	escola	pública.	É	possível	o	empenho	de	ir
tentando	começar	ou	aprofundar	o	esforço	de,	tornando	a	escola	pública	menos
má,	fazê-la	popular	também.	Foi	a	esse	empenho	que	eu	chamei	durante	o	tempo
em	que	fui	Secre	tário	da	Educação	na	Administração	de	Luiza	Erundina	de
“mudança	da	cara	da	escola”.

Ganhar	as	eleições	da	cidade	de	São	Paulo	não	significava	inaugurar	no	dia
seguinte	o	socialismo	no	país.	Começávamos,	porém,	a	dispor	de	algo	de	que
antes	não	dispúnhamos:	do	governo	da	cidade.

Apesar	dos	obstáculos	de	ordem	ideológica,	de	ordem	orçamentária,	apesar	dos
vícios	burocráticos

“instruídos”	pela	secular	ideologia	autoritária,	apesar	da	compreensão	e	da
experiência	política	de	natureza	cartorial,	da	política	de	favores,	tentar	a
educação	popular	foi	obviamente	muito	mais	fácil	a	nós	do	que	a	professoras	e
professores	progressistas	assumirem	projetos	democráticos	numa	administração



autoritária	que	reage	sempre	ao	risco	democrático	e	à	criatividade	como	se	fosse
o	diabo	em	face	da	cruz.

Daí	a	necessidade	urgente	de	aprender	a	lidar	com	os	instrumentos	de	poder	de
que	dispúnhamos,	pondo-os	tão	sábia	e	eficazmente	a	serviço	de	nosso	sonho
político	quanto	possível.

A	questão	que	se	nos	colocava	não	era,	de	um	lado,	deixar-nos	tombar	vencidos
pela	miopia	incompetente	das	críticas	mecanicistas	que	nos	viam	como	puros
zeladores	da	crise	capitalista,	nem	tampouco	nos	pensarmos	figuras
extraordinárias,	mas	gente	humilde	e	séria,	capaz	de	fazer	o	mínimo	que	poderia
e	deveria	ser	feito.	Em	História	se	faz	o	que	se	pode	e	não	o	que	se	gostaria	de
fazer.	E	uma	das	grandes	tarefas	políticas	a	ser	cumprida	se	acha	na	perseguição
constante	de	tornar	possível	amanhã	o	impossível	de	hoje	somente	quando,	às
vezes,	se	faz	possível	viabilizar	alguns	impossíveis	de	agora.

Para	finalizar,	gostaria	de	sublinhar	um	equívoco:	o	de	quem	considera	que	a	boa
educação	popular	hoje	é	a	que,	despreocupada	com	o	desvelamento	dos
fenômenos,	com	a	razão	de	ser	dos	fatos,	reduz	a	prática	educativa	ao	ensino
puro	dos	conteúdos,	entendido	este	como	o	ato	de	esparadrapar	a
cognoscitividade	dos	educandos.	Este	equívoco	é	tão	carente	de	dialética	quanto
o	seu	contrário:	o	que	reduz	a	prática	educativa	a	puro	exercício	ideológico.

É	típico	de	certo	discurso	neoliberal,	também	às	vezes	chamado	de	pós-
moderno,	mas	de	uma	pós-modernidade	reacionária,	para	a	qual,	o	que	importa	é
o	ensino	puramente	técnico,	é	a	transmissão	de	um	conjunto	x	de	conhecimentos
necessários	às	classes	populares	para	a	sua	sobrevivência.	Mais	do	que	uma
postura	politicamente	conservadora,	esta	é	uma	posição	epistemologicamente
insustentável	e	que	ainda	fere	a	natureza	mesma	do	ser	humano,

“programado	para	aprender”,	algo	mais	sério	e	profundo	do	que	adestrar-se.

São	Paulo,	dezembro	de	1992.

UNIVERSIDADE	CATÓLICA	–	Reflexões	em	torno	de	suas	tarefas	Minhas
palavras	iniciais	em	torno	do	tema	que	devo	tratar	são	para	sublinhar	a	sua
complexidade	que	torna,	menos	fácil	ainda	sua	discussão.

Creio	que	podemos	perceber	a	complexidade	a	que	me	refiro	se	pensarmos,	por
exemplo,	nas	prováveis	respostas	que	seriam	dadas	à	pergunta:	Quais	as	tarefas



de	uma	Universidade	Católica?,	se	feita	a	um	teólogo	como	Gustavo	Gutierrez,
como	Thomas	H.	Groome,	como	Frei	Beto,	como	Leonardo	Boff,	de	um	lado	e,
de	outro,	a	um	teólogo	conservador,	tradicionalista,	que	dicotomiza,	sem
cerimônia,	mundanidade	de	transcendentalidade;	história	de	meta-história.

A	mesma	pergunta	feita	a	pessoas	com	diferentes,	às	vezes	radicalmente
diferentes,	leituras	de	mundo,	não	pode	ter	a	mesma	resposta.	Por	outro	lado,	a
mesma	pergunta	feita	a	um	teólogo	da	libertação	radicado	no	nordeste	brasileiro
teria	substantivamente	a	mesma	resposta	que	a	ela	daria	um	teólogo	norte-
americano	radicado	em	Boston,	mas,	necessariamente,	haveria	dimensões
fundamentais	em	que	as	respostas	se	diferenciariam.	Desta	forma,	do	ponto	de
vista	da	compreensão	e	explicitação	de	sua	presença	como	cristãos	na	História
em	suas	relações	com	a	meta-história,	estariam	coincidentes.	Do	ponto	de	vista,
porém,	das	exigências	de	seus	contextos	históricos-culturais,	econômicos,
sociais,	políticos,	teriam	que	diferenciar-se	ao	apontar	tarefas	indispensáveis	a
uma	área	como	a	do	nordeste	brasileiro	em	comparação	com	as	exigências	de
um	centro	como	Boston,	na	Nova	Inglaterra.

Sua	maneira	de	entender	as	relações	contraditórias	entre	mundanidade	e
transcendentalidade,	de	acordo	com	a	qual	não	é	possível	chegar	lá	sem	fazer	a
travessia	por	aqui;	sua	convicção	de	que	é	inviável	atravessar	sem	ser
“atravessado”	pelo	tempo-espaço	que	se	atravessa	os	leva	a	jamais	abandonar	o
reconhecimento	da	importância	da	mundanidade.	Afinal,	a	adoção	da	posição
cristã	não	se	dá	na	transcendentalidade	mas	na	mundanidade;	não	se	faz	na	meta-
história,	mas	na	história,	não	se	processa	lá,	mas	aqui.	Sua	compreensão	dos
seres	humanos	como	seres	históricos,	finitos,	inconclusos,	mas	conscientes	de
sua	inconclusão,	os	faz	reconhecer	homens	e	mulheres	como	seres	inseridos	em
permanente	busca	e	como	seres	que	se	fazem	e	refazem	socialmente	na	busca
que	fazem.	E,	como	ninguém	busca	no	vazio	mas	num	contexto	tempo-espacial,
quem	busca	é	tão	marcado	pelas	condições	em	que	busca	quanto	quem	faz
travessia	é	atravessado	pelo	tempo-espaço	que	atravessa.

Possivelmente,	por	outro	lado,	o	teólogo	conservador	do	Recife	coincidiria	com
o	teólogo	conservador	de	Boston	no	seu	esforço	anti-dialético	de	separar
mundanidade	de	transcendentalidade.	Terminariam	por	quase	“desencarnar”
mulheres	e	homens	reduzidos	então	a	puras	abstrações.	A	História,	as	condições
concretas	de	vida,	as	tradições	culturais	em	pouco	ou	em	quase	nada	contariam.

O	mundo,	em	última	análise,	é	a	simples	travessia	em	que	o	fundamental	é	a



luta,	sem	embates,	a	não	ser	os	que	se	dão	na	intimidade	da	consciência	moral	de
cada	um	ou	de	cada	uma,	em	favor	da	vitória	do	bem	sobre	o	mal.

Para	quem	entende	e	vive	a	História	como	tempo	de	possibilidade,
independentemente	de	se	é	mulher	ou	homem	de	fé,	o	papel	dos	seres	humanos
no	mundo	como	sujeitos	e	objetos	da	própria	história	é	outro.	Não	importa	se,
para	elas	e	eles	há	transcendentalidade	ou	não,	vivendo	a	história	como	tempo	de
possibilidade	necessariamente	recusam	qualquer	determinismo	que,	submetendo
e	minimizando	a	liberdade,	proclama	a	inexorabilidade	do	amanhã.	Por	isso	é
que,	para	quem	crê,	nesta	perspectiva,	Deus	é	uma	“Presença	na	História”,	mas
uma	Presença	que	não	nos	proíbe	de	fazer	História.	É	uma	Presença	que	não	nos
imobiliza	para	que	se	faça	a	História	que	nos	cabe	fazer.

É	interessante	observar	como	há	uma	coerência,	sublinhada	pelos	que	crêem
numa	perspectiva	crítica,	no	Absoluto,	que	tem	em	sua	criação	o	limite	a	seu
poder.	Seria,	na	verdade,	uma	contradição,	e	o	Absoluto	não	pode	se	contradizer
se,	viabilizando	criaturas	livres,	as	manipulasse	em	nome	de	sua	salvação.	Isto	é
artimanha	de	seres	finitos,	não	papel	a	que	se	preste	Deus.

Enquanto	Absoluto	sua	coerência	é	absoluta.	Não	necessita,	assim,	da
incoerência	para	reconhecer	a	coerência	e	a	sua	necessidade.	Dessa	forma	é
impensável	surpreender	o	Absoluto	envolvido	em

tramas	típicas	de	seres	finitos	e	limitados.	Se,	de	um	lado,	não	seria	possível
conceber,	sequer,	a	História	das	mulheres	e	dos	homens	condicionando	o
Absoluto,	não	seria,	do	outro,	inteligível	conceber	o	Absoluto	rompendo	sua
coerência	total	ao	imiscuir-se	na	vida	individual	e	social	dos	seres	humanos,	a
não	ser	através	da	Graça,	em	que	a	liberdade	humana	queda	respeitada.	Isto	não
significa	ser	neutro	o	Absoluto.	De	sua	não-neutralidade	deu	testemunho	através
da	encarnação	do	VERBO,	com	a	qual	testemunhou	igualmente	a
impossibilidade	de	dicotomia	entre	transcendentalidade	e	mundanidade,	História
e	meta-História.

Faço	estas	considerações	preliminares	para	enfatizar	o	malogro,	na	análise	das
tarefas	de	uma	Universidade	Católica,	que	implica	não	levar	em	consideração	as
opções	político-teológicas	dos	seus	responsáveis.	Dos	que	preponderantemente
fazem	o	seu	perfil,	projetam	sua	política	de	ensino,	de	pesquisa,	de	extensão.	O
que	quero	dizer	é	que	a	própria	compreensão	da	pesquisa,	da	docência,	da
extensão	está	sujeita	às	opções	antes	referidas.	Não	se	faz	pesquisa,	não	se	faz



docência	como	não	se	faz	extensão	como	se	fossem	práticas	neutras.	Preciso
saber	a	favor	de	que	e	de	quem,	portanto	contra	que	e	contra	quem,	pesquiso,
ensino	ou	me	envolvo	em	atividade	mais	além	dos	muros	da	Universidade.	Em
suma,	a	pergunta	em	torno	das	tarefas	de	uma	Universidade	Católica	não	pode
ter	uma	resposta	universal	que	seja	a	resposta.	A	própria	especificidade	da
Universidade	Católica	que	a	singulariza	em	face	de	outras	universidades
privadas	ou	públicas	é	trabalhada	de	forma	diferente	se	o	poder	que	a	governa	se
orienta	numa	perspectiva	progressista	ou	tradicionalista.

Como,	por	questões	éticas	e,	por	que	não,	estéticas	também,	a	que	junto	minha
formação	no	seio	da	família	cristã,	desde	muito	jovem	venho	reagindo	quase
instintivamente	contra	as	injustiças,	contra	os	preconceitos	de	toda	espécie,
contra	as	ofensas,	a	dominação,	o	arbítrio,	a	arrogância,	a	imposição	de	idéias	ou
crenças,	contra	o	desrespeito	e	contra	o	desprezo	aos	fracos	e	como	me	venho
firmando	ao	mesmo	tempo	em	opções	progressistas,	democráticas,	abertas,
radicais,	jamais	sectárias,	falarei	aqui	de	algumas	tarefas	a	serem	cumpridas	por
uma	Universidade	Católica,	na	perspectiva	em	que	me	situo.	Na	perspectiva	que
venho	chamando	pós-modernamente	progressista	porque	há	também	uma	pós-
modernidade	ironicamente	tradicionalista.	É	interessante	observar	como	a
realização	dessas	tarefas	implica	o	exercício	de	certas	virtudes	ou	qualidades
que,	se	critica	e	autenticamente	assumidas	na	história,	continuam	jovens	e	atuais.

Uma	dessas	virtudes	a	que	gostaria	de	fazer	referência	agora	e	sem	cuja
efetivação	a	Universidade	Católica	progressista	se	perde	por	perder	o	endereço	e
vira	então	tradicionalista,	reacionária,	é	a	tolerância.	É	a	virtude	cuja	prática	nos
ensina	a	conviver	com	o	diferente,	sem	que	isto	deva	significar	a	desistência	por
parte	dos	diferentes	de	continuar	defendendo	suas	posições.	Não.	A	tolerância
significa	apenas	que	os	diferentes	têm	o	direito	de	continuar	diferentes	e	o
direito	de	aprender	de	suas	diferenças.	Diferenças	de	natureza	religiosa,	cultural,
sexual,	político-ideológica,	diferenças	raciais,	de	classe.

A	tolerância	não	pretende	negar	nem	tampouco	esconder	os	possíveis	conflitos
entre	os	diferentes	nem	por	outro	lado,	desconhecer	que	há	diferentes	que	são
mais	do	que	diferentes	porque	são	antagônicos	entre	si.	O	que	a	tolerância
pretende	é	a	convivência	possível,	respeitadas	as	diferenças	dos	que	convivem.
Tanto	mais	democrática	uma	universidade	quanto	mais	tolerante,	quanto	mais	se
abre	à	compreensão	dos	diferentes,	quanto	mais	se	pode	tornar	objeto	da
compreensão	dos	demais.



No	fundo,	a	tolerância	que	deve	informar	as	tarefas	diversas	da	Universidade,	a
docência,	a	pesquisa,	a	extensão;	as	relações	entre	as	faculdades,	as	relações
entre	os	diferentes	Departamentos	e	ou	Programas	é	algo	a	ser	perseguido	por
todos	e	todas	que	a	entendem	indispensável	à	vida	universitária.

Sem	a	humildade,	porém,	a	tolerância	não	se	viabiliza.	Na	media	em	que	a
diferença	me	leva	a	comparar	e	a	valorar	em	favor	de	mim,	preciso,	não
propriamente	mentir	a	mim	mesmo,	escondendo	possíveis	qualidades	ou	talentos
que	tenha,	mas	não	me	pensar	superior	aos	demais.

Preciso	não	me	superestimar	nem	subestimar	os	outros.	Preciso,	sobretudo,	não
ter	raiva	só	em	pensar	que	o	outro	pode	ser	tão	capaz	quanto	eu	ou	mais
brilhante	do	que	eu,	mais	criador,	mais	presente	do	que	eu.

Intolerância	e	arrogância	andam	de	mãos	dadas	da	mesma	forma	que	se
completam	tolerância	e	humildade.

O	ambiente	acadêmico	vive	cheio	de	intolerância	pela	escassez	de	humildade
que	nos	caracteriza.

A	inveja	do	brilho	do	outro	ou	da	outra;	o	medo	de	perder	nosso	pequeno	mundo
de	admiradores,	atraídos	por	luz	nova	que	possa	surgir,	ou	o	medo	de	não	criá-lo,
a	insegurança	em	nós	mesmos,	tudo	isso	nos	impermeabiliza	à	experiência	da
tolerância	como	da	humildade.	E	quanto	mais	distantes	delas	ficamos	tanto	mais
difícil	se	torna	a	sabedoria	que	nos	deixa	sempre	quietos	na	inquietude,	sempre
pacientes	na	impaciência.

É	nesse	sentido	que	uma	Universidade	Católica	que	viva	e	testemunhe	a
tolerância,	não	tendo	por	que	deixar	de	ser	católica,	não	precisa	nem	deve
discriminar	estudantes,	professores,	pesquisadores	de	outras	profissões	de	fé	ou
indiferentes	a	ela.	Sua	abertura	ao	mundo	é	uma	abertura	compreensiva	das
diferenças	religiosas,	das	diferentes	leituras	de	mundo,	dos	diferentes	gostos
estéticos,	das	diferentes	posições	ideológicas.	Sua	abertura	ao	mundo	é	uma
abertura	compreensiva	do	progresso	da	ciência,	que	descarte	o	cientificismo	do
progresso	da	tecnologia,	vista	criticamente,	quer	dizer,	nem	negada	como	algo
diabólico,	nem	aclamada	como	a	go	que	se	diviniza.	Sem	perder	sua
especificidade,	a	Universidade	Católica,	pós-modernamente	progressista,
encontra	a	razão	de	ser	para	suas	certezas	muito	mais	na	tolerância	que	a	faz
crescer	no	respeito	a	outras	certezas	do	que	nas	posições	sectárias	que	negam	o



direito	aos	outros	de	pensar	diferentemente.

O	grande	problema	que	tem	uma	administração	universitária	com	este	sonho	está
em	como	converter	professoras	e	professores	autoritários	à	utopia	do	respeito
democrático.

O	próprio	exercício	dessa	tentativa	de	“conversão”	político-pedagógica	é	um	ou
deve	ser	um	testemunho	de	tolerância.

Outra	tarefa	de	uma	tal	universidade	compreendida	em	sua	tríplice	atividade,	a
da	docência,	a	da	pesquisa	e	a	da	extensão	é	a	de	não	apenas	manifestar	mas
viver	a	busca	permanente	da	paixão	da	curiosidade.	Não	se	ensina	esta	paixão	a
não	ser	vivendo-a	e	possibilitando	que	os	outros	a	vivam.	Quanto	melhor	a
experimento	tanto	mais	facilmente	posso	fazê-la	voltar-se	sobre	si	mesma,
tendo-a	assim	como	sujeito	e	objeto	de	si	própria.	A	curiosidade	de	que	falo	não
é,	óbviamente,	a	curiosidade	“desarmada”	com	que	olho	as	nuvens	que	se
movem	rápidas,	alongando-se	uma	nas	outras,	no	fundo	azul	do	céu.	É	a
curiosidade	metódica,	exigente,	que,	tomando	distância	do	seu	objeto,	dele	se
aproxima	para	conhecê-lo	e	dele	falar	prudentemente.	E

a	curiosidade	epistemológica.	Sem	ela,	que	jamais	cansa	ou	desiste,	não	é
possível	a	própria	existência	humana	tal	qual	vem	sendo.	Sem	a	curiosidade	que
será	tão	mais	eficaz	quanto	jamais	despreze	a	imaginação,	traímos	o	ser	que
vimos	sendo.

Na	verdade,	não	podemos	viver	senão	em	função	do	amanhã,	daí	o	ser	da
curiosidade,	da	imaginação,	da	invenção	que	não	podemos	deixar	de	estar	sendo.

E	não	se	pense	e	não	se	diga	que	a	imaginação	e	a	criação	são	o	domínio	próprio
do	artista	enquanto	ao	cientista	cabe	o	desvelamento	ou	a	desocultação	de
verdades	pré-estabelecidas.

A	curiosidade	epistemológica	não	se	deixa	isentar	da	imaginação	criadora	no
processo	de	desocultação	da	verdade.	O	ser	humano	é	uma	totalidade	que	recusa
ser	dicotomizada.	É	como	uma	inteireza	que	operamos	o	mundo	enquanto
cientistas	ou	artistas,	enquanto	presenças	imaginativas,	críticas	ou	ingênuas.

É	por	isso	também	que	a	educação	será	tão	mais	plena	quanto	mais	esteja	sendo
um	ato	de	conhecimento,	um	ato	político,	um	compromisso	ético	e	uma
experiência	estética.



Chegamos	assim	a	uma	outra	tarefa	que	deve	ser	cara	à	Universidade	nesta
perspectiva	pós-moderna-mente	progressista.	Tarefa	que	se	acha	ligada	à	anterior
e	que,	na	verdade,	é	sua	extensão.	Refiro	-me	à	tarefa,	não	importa	qual	seja	a
atividade	universitária	–	a	da	docência,	a	da	pesquisa	ou	a	da	extensão	–	de
desocultar	verdades	e	sublinhar	bonitezas.	Mas,	aqui	tanto	quanto	em	qualquer
outro	momento	da	Universidade,	se	impõe	a	tolerância.	Desocultar	a	verdade	ou
sublinhar	a	boniteza	não	podem	ser	exercícios	intolerantes.	Sublinhar,	por
exemplo,	a	boniteza	de

forma	intolerante	já	é,	em	si,	uma	feiúra.	Como	feiúra	é	falar	da	verdade	que	se
desoculta	sem	nenhum	respeito	a	quem	desoculta	diferentemente,	quase	como
quem	oculta.

Não	confundo,	porém,	respeito	ao	outro	ou	à	sua	verdade,	com	conivência	com
sua	forma	de	negar	a	verdade.	É	preciso	inclusive	deixar	claro	que	o	meu
respeito	à	sua	posição	não	significa	condescendência	de	minha	parte.

Respeito	o	direito	que	tem	alguém	de	dizer	que	Deus	é	o	responsável	pela
miséria	do	Nordeste	brasileiro	ou	pela	miséria	moral	na	pobreza	material	dos
guetos	de	negros	nos	Estados	Unidos,	mas	luto	com	toda	a	força	que	tenha	para
provar	que	essa	é	uma	falsa	afirmação.	Que	não	é	bonita	nem	verdadeira,	nem
ética,	por	isso	mesmo.

Este	esforço	de	desocultar	verdades	e	sublinhar	bonitezas	une,	em	lugar	de
afastar,	como	antagônicas,	a	formação	científica	com	a	artística.	O	estético,	o
ético,	o	político	não	podem	estar	ausentes	nem	da	formação	nem	da	prática
científica.

Quanto	mais	vivamos	esta	unidade,	na	docência,	na	pesquisa	como	na	extensão,
tanto	mais	faremos	transparente	a	universidade.

Me	plenifico,	na	minha	missão	de	educador	quando,	“brigando”	para	convencer
os	educandos	do	acerto	de	minha	desocultação,	me	torno	transparente	eu	mesmo
ao	revelar	o	meu	respeito,	primeiro,	à	recusa	possível	dos	educandos	a	meu
discurso,	segundo,	o	meu	respeito	à	sua	antiverdade,	com	a	qual	recuso	a
conviver.	Me	plenifico	na	minha	missão	de	educador	quando	revelo,	finalmente,
minha	tolerância	em	face	dos	diferentes	de	mim.

Ao	contrário,	desmereço	minha	missão	de	educador	e	a	mim	mesmo	se,	em
nome	do	respeito	aos	educandos,	silenciar	minhas	opções	políticas	e	meus



sonhos	ou	se,	em	nome	de	minha	autoridade	de	educador,	pretender	impor	a	eles
meus	critérios	de	verdade.

O	que	me	parece	fundamental	neste	respeito	às	diferenças	é	o	testemunho,	por
um	lado,	de	que	é	possível	pensar	sem	prescrições,	não	só	possível	mas
sobretudo	necessário,	e,	por	outro,	que	é	factível	aprender	sob	o	desafio	de
diferentes	formas	de	ler	o	mundo.

Este	respeito	sobre	que	tanto	insisto,	não	pode	ser	reduzido	a	uma	indecisão
irresponsável,	a	um	afrouxamento	licencioso,	a	um	vale	tudo.	Daí	que	eu	tenha
falado	na	“briga”	legítima	do	educador	ou	da	educadora	em	defesa	de	seu	sonho
como	em	defesa	da	verdade	por	que	se	bate	ou	da	utopia	que	o	move	ou	a	move.

A	paixão	da	curiosidade,	a	desocultação	da	verdade,	o	gosto	da	boniteza,	a
transparência	em	tudo	o	que	diz,	em	tudo	o	que	busca	e	em	tudo	o	que	faz
devem,	a	meu	ver,	caracterizar	uma	universidade	que,	sendo	católica,	não
menospreza	os	que	não	são	ou	o	que,	não	sendo	católica	não	se	sente	mal	com	a
existência	da	que	é.

Universidade	Vila	Nova

Pensilvânia,	EUA,	1992
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